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sí llama d'Ors, el nombrador de 
las cosas, que nos ha nacido. en 
raza española, a la revista de Costa 
Rica, AMERICANO. Una ins- 
titución espiritual, eso que debería 
ser la prensa entera, pero que, mer- 


cantilizado, el cotidiano, hasta un punto . 
indecible, pudiera por lo menos serlo * 


ica, ese pañuelito 
petróleo 


la revista. Costa 
angosto de tierra pobre, sih 


y sin salitre, tiene la «institución» 
e 


cha por el alma, y hecha no por 
un grupo de hombres, sino por uno, 
que no se llama, ni Lugones, ni Rey- 
les, sino Garcia Monge. El ha sido, 
durante diez años, el divulgador de los 
pensamientos mejores que se pien- 
san, del Río Bravo al Sur, el reitera- 
dor de las órdenes del. dia—que así 
pudieran llamarse— del 
español. Un semanario de veinte 
ginas, hace más obra que “dos ed 
males, de maestros y muchísima más 
que cincuenta liceos. 

Allí la síntesis filosófica; alli la tri 
buna de la «escuela nueva»; allí el 
poema depurado; allí el bravo comen- 
tario social: allí la voz de aliento 


para quien trabaja denodadamente: allí 


todos, uno a uno, los compartimien- 


tos del espíritu, el de la gracia y el 


, de la verdad, teniendo la gracia el 
- mismo espacio que la «política y la 
historia el mismo que el folklore. 

Y no trabajo de nacionalismo in- 
fantil, «para Costa Rica»; sino la faena 
que mira, con diez caras vivas, lO 
mismo al Perú que al Uruguay y que 
a Chile. Ese oficinista del Continente, 
especie de Ministro de Relaciones de 
las Españas divididas—García Mon- 
ge—ha trabajado para cada uno de 
nosotros, y no hay quien no le deba 
algo, entre cuantos tenemos la pre- 
tensión de aprendizaje o de docen- 
cia, en estos países. Ahí hemos cono- 
cido el último buen poeta o nos han 
llevado de la mano a comprar la 
mejor novela del año. 

ero no revista de especialismo, 
esa cosa semejante a una aburrida 


semana de Mr. Wells, por César Falcón.—La Epab pe Oro (con lectura para niños). 


Una “Institución 
del Espíritu” 


(De El Mercurio, Santiago de Chile). 


colección de un millón de insectos 
que yo he visto en no sé qué museo. 
Material para el obrero culto, y para 
el político, y para el maestro de es- 


- cuela. Hombre más traspasado de 


sentido humano, más ricamente dota- 
do para el servicio de los demás 
hombres, no conozco entre los nues- 
tros como este García Monge. 
Nada de la hoja satinada de la 
Revista de Occidente, ni del tipo gó- 


: tico de la misma; nada de las franjas 
de color, generalmente cursi, de otras, 


sino: un papel hecho noble por los 
títulos ilustres y la apretadura de las 
columnas. 

Alguna vez decía yo a un amigo, 
en medio de una discusión sobre de- 
mocracia: «Yo. quiero la democracia, 
vestida como el REPERTORIO AMERICANO, 

nutrida de cultura como el mismo 

PERTORIO; esa modestia y esa subs- 
tancia, pero no la democracia de bor- 


- des dorados y texto estúpido». 


Así la revista de Costa Rica, 0 
pasado a ser, para mí, un tipo; 
no sólo de publicación, sino de Í 
viduo... 

Me dirán que tenemos Atenea. Sí, 
es excelente revista, buen pórtico de 
universidad. Sin embargo—y perdo- 
nen la franqueza mis amigos que la 
hacen—vale tres pesos; está al alcan- 
ce del profesor con sueldos nuevos 
y” del estudiante que tiene fundo, no 
del. obrero que quiere estudiar, ni del 
liceano común. 


Tenemos Rodó, más barata que 


Atenea, y con mucho denuedo para 
hablar de cuestiones sociales y polí- 
ticas. (Es la única publicación nues- 
tra que cumplió decorosamente, hace 
unos meses, diciendo en el conflicto 


de México con Estados Unidos, lo- 


ue había que decir sobre la humi- 
llación sufrida por aquel país). Tene- 
mos, todavía, Cultura, estuerzo edi- 


torial muy encomiable de un profesor 


modesto y que vale muchísimo, el 
señor Dinamarca. Pero ninguna de 
las tres revistas nombradas cumple 
como REPERTORIO AMERICANO, COn estos 
postulados: ser un semanario, es decir, 
tener la insistencia, útil; estar al al- 
cance del pobre con ansia de luces; 
servir a la cultura general, en cada 
número, con la variedad maravillosa 
de materias; distribuirse infinitamente; 
ser un órgano de muchos pueblos. 
Demasiada preocupación de nos- 
otros y un gran descuido de la in- 
formación del mundo, hay en las 
publicaciones que nos nacen en Chile, 
y la atención del Universo es la única 
prueba de una cultura. Damos dema- 
siadas vueltas sobre lo local. Bueno 
es servir a lo próximo, pero no cubrir 
el horizonte con lo nuestro. Hasta 
el mejor nacionalismo se acaba por 
teñir de regionalismo, es decir, de 
necedad. Comentábamos en un pai- 
saje, una vez, la antipatía de un bos- 
que admirable; le venía de anegarlo 


todo, montaña, poniente, loma: esa es 


la antipatía del nacionalismo. 

Tarde conocemos, en Chile, a los 
escritores grandes de la última hora; 
venimos sabiendo, hace dos años de 
Conrads, hace un poco más de Shaw, 
que es un anciano, hasta del crea- 
cionismo de Huidobro nos venimos 
a dar cuenta... ahora que el poeta ha 
vuelto. Y si la revista no sirve para 
anticiparnos el conocimiento de los 
valores actuales, ¿para qué sirve? 

La muy relativa cultura que posee- 
mos tiene estos dos defectos: no ser 
popular, andar como el alfiler de bri- 
llante en la corbata de los afortu- 
nados, y estar sumamente atrasada. 
Hay una cantidad de vicios america- 
nos que son pura «oreja tardía», como 
dicen los 'campesinos; nuestro jacobi- 
nismo que hace reír a- Papini, es eso 


"sencillamente. 
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“Todavía las revistas reproducen a 
Nervo y a Valencia en aquellos poe- 
mas que, por divulgados, llegan a dar 
el empalago. Lo que Huidobro llama 


«das mentes primarias de Chile», 


ha. pasado con la generación de los 
Blest Gana. | 

Veinte centavos vale, en el último 
pueblo. de Costa Rica, la revista ¡lus- 
tre 
dá Ors trascendencia de Universidad 
popular. En nuestra vilísima moneda, 
cobremos por una semejante, cin- 
cuenta centavos, pero no tres pesos, 
ni uno siquiera. 

¿Resucitar Los Diez? Tal vez; no 
hemos hecho después cosa mejor. 


Pero ojalá en esa resurrección, la. 


división de la decena en pintores, 
músicos y ensayistas, se hiciera una 
división de culturas y tuviéramos «el 
Hermano divulgador de lo fescandi- 
navo», el «Hermano contador de lo 
eslavo», el que explique lo chino, el 
que. revele lo yanqui y el que ordene 
lo español. 

En este momento de desorienta- 
ción, los escritores chilenos parecen 
estar enteramente olvidados del «en- 
cargo» que fienen de decir lo que 
piensan. Los escritores han ensayado 
en América varios modelos de ar- 
tista: los que eligieron a Rodó caye- 
ron en la retórica; los que miraron 


E 17 de octubre del presente año dirigió 
el doctor Leonidas Pallares Arteta, Mi- 
nistro del Ecuador, una nota al señor Mi- 
nistro de Relaciones Exteriores, doctor Eduar- 
do Restrepo Sáenz, en la cual «de manera 
amistosa pero firme» hizo algunas observa- 
ciones' al tratado colombo-peruano, en ese 
entonces sometido a la aprobación del con- 
greso, por considerar que «la buena fe y la 
lealtad» imponen a ambas naciones un es- 
tricto cuidado para que ningún arreglo de 
límites con el Perú perjudique a la una o 
a la otra. Para el distinguido diplomático 
el tratado en cuestión es un peligro, una 
vez que las compensaciones territoriales de 
las altas partes contrantes permiten al Perú 
rodear la heredad del Ecuador, que de esa 
suerte queda colocado en una difícil posición 
estratégica. Agrega que la inquietud y el 
disgusto reinantes en la opinión pública de 
su país, «el cual vería correspondidas de 
ese modo las muchas pruebas de amistad y 
solidaridad que le ha dado a Colombia», 
quedan justificados al extremo de que sólo 
«los sentimientos de acendrado americanismo 
y de amor a la paz» hacen detener al Ecua- 
dor en el camino de llevar la protesta hasta 


donde debería, por lo cual se limita a una 


petición amistosa para que se le tenga en 
cuenta en el arreglo de límites so pena de 
provocar un relajamiento de los lazos de 
amistad que unen a los dos países. 

Esa nota fué contestada por la Cancillería 
colombiana, el 27 de octubre también en for- 


ue hemos comentado y a la cual 


hacia Leonardo, se atollaron en dile- 
ttantismo vanidoso; los d'anúncianos 
del Trópico han andado muy mal. 
Acaso sea el mejor modelo para la 
hora .ese hombre sencillo y fuerte 
como una barra de acero, que se 
llama Wells, novelista, periodista, edu- 
cador. Forma en su Inglaterra el cri- 
terio político de varios millones de 
trabajadores y el educacional de al- 
gunos miles de maestros. Envidiable 
misión para un- hombre. 

En esta hora de «prudentes mutis- 
mos», hay por ahí unos «temerarios» 
que están gritando lo que se les agita 
en la conciencia. El tono es desme- 


surado; su cuerpo de dóctrinas resul- - 
ta, en muchas partes, discutible, pero 


tienen, para mí, la honra insigne de 
su valor civil. Son ellos los profeso- 
res de nevos rumbos. Me cubrieron 
de reproches (hasta de acusación de 
jesuitismo) en alguna ocasión en que 
fuí a visitarlos; y salí de su local 
como para que me «mantearan» según 
la aventura del Quijote. Sin embargo, 
les reconozco el que están vivos, es 
decir, que hablan y defienden lo suyo; 
y dan ejemplo a los que callan por 
miedo o por pereza. Fuí a defender 
en su sociedad la religión en la es- 
cuela, con . muy . mala fortuna. Pero 
volvería diez veces más a estar con 
ellos: airean con la discusión el alma- 


El incidente 
con el Ecuador 


(De El Gráfico, Bogotá). sa 


ma amistosa pero firme. «Al celebrar el 
pacto de 1922 el gobierno colombiano puso 
especial esmero en no adaptar cláusula que 
pudiera perjudicar a los legítimos derechos 
del Ecuador». El tratado de límites colombo- 
ecuatoriano de 1916 autoriza a cada una de 
las naciones contratantes a disponer del te- 
rritorio señalado a cada una, sin ninguna 
obligación de perjudicarse,-la que tenga ne- 
cesidad de hacer con otra un nuevo arreglo, 
para no desmejorar la posición estratégica 
de la vecina. «Ese respetable dictamen de 
V. E., no es completamente válido por- 
que inhabilitaría a Colombia para fijar con 
el Perú cualquiera frontera que por este 
o aquel motivo, en esta o en cualquiera 


otra posición del territorio, pudiera ser 


estimada por la República del Ecuador 
como perjudicial a sus intereses, hipótesis 
que iría siendo más y más posiblé con el 
tiempo a medida que las vías de comunica- 
ción terrestres o aéreas facilitaran el acceso 
de un punto cualquiera de territorio litigioso 
entre Colombia y el Perú y un punto de 
la frontera colombo-ecuatoriana pactada en 
1916». «La fijación definitiva de esta última 
frontera constituye los territorios colombiano 
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cén de sus ideas, que en otros huele 
a subterráneo pútrido. No hay higierfe 


_mental, no hay limpieza espiritual, sin - 


apertura de ventanas. En este: mo- 


mento, todos murmuramos, 
lo largo de Chile” un 

“viejas en un cuarto cefrados Más 
hablar "sin 


F 


ongo de 


honesto es hablar, 
lencia ni obscenidad, como caballeros 


y como señoras, de lo que nos parece 
u 


eno, malo y peor. «Lo terrible de 
ustedes, le decía un yanqui a un-es- 
critor hispano-americano es que; O 
están callados y diciendo en su in- 
terior palabras tremendas o dicen, en 
voz alta, mentiras». Es la verdad: 
muy valerosos cuando no nos oyen, 
y embusteros cuando hablamos para 
que nos oigan. Yo le rectificaría algo 
al yanqui. Cuando el valiente habla, 
entre mosotros, el coraje se le vuelve 
insulto u obscenidad, es decir, epi- 
lepsia, y la epilepsia no es salud ni 
sirve para nada. 

Un hombre de Centro América nos 
ha enseñado a hacer una publicación 
que podemos llamar de democracia 
superior. En Chile hay más medios 
para reproducir esa faena, tan sen- 
cilla Ml tan profunda, de Joaquín Gar- 
cia Monge. 


GABRIELA MISTRAL 
La Serena, octubre de 1925. 


y ecuatoriano de cada lado de la raya en 
igualdad de condiciones respecto de la 
defensa e intereses respectivos, de suerte 
que con el mismo criterio seguido por V. E. 
podía aspirar Colombia a que el Ecuador 
no estableciese "modificación ¡alguna territo- 
rial adyecente a nuestra frontera». 


Al doctor Páftares Arteta le pareció que 
en la nota colombiana se había empleado 
«un criterio de apreciación inadmisible den- 
tro del sentido exacto de los antecedentes, 
de su interpretación procedente y de las 
cordiales relaciones de ambos pueblos». Y 
cumpliendo instrucciones de su gobierno, 
aprobado ya por el congreso de Colombia 
el tratado con el Perú, agregó que el Ecua- 


dor estima «como acto inamistoso» el pro- 


ceder del gobierno colombiano, proceder que 
«ha herido profundamente los fraternales 
sentimientos del pueblo ecuatoriano»,. por lo 


cual su gobierno ha ordenado el inmediato 


retiro de la legación y la consiguiente par- 
tida del ministro. A esa nueva nota contestó 
el señor ministro de relaciones exterióres 
fleplorando la determinación tomada, pero 
reafirmando una vez más, en términos ine- 
quívocos e incontestables, no sólo la lealtad 
de Colombia para con la hermaná de las 
horas gloriosas y trágicas, sino el derecho 
que le asiste para disponer de lo propio en 
la forma que mejor consulte sus altas con- 
veniencias, existiendo un estado jurídico per- 
fecto que emana en mucha parte del tratado 
celebrado eri :1916 entre Colombia y el Ecua- 


A 


> | 
> 
| 
Ñ 
e 
. 
y 
| 
| 
4 
e 
| 
A 
| 


dor, que ¡da a cada una de las naciones 
derechos territoriales de que la primera «ha 
usado con perfecta facultad al pactar el 
tratado de 1922 con la nación peruana». 

Es en extremo sensible que dos pueblos 
que crecieron en la misma cuna y que a 
través de la existencia se han dado múl- 


_ fiples y recíprocas muestras de compa- 


ñerismo y de afecto, se vean obligados 
hoy a distanciarse no tanto en virtud de 
un tratado que en nada menoscaba de- 
rechos de ninguna índole del país que se 
queja, cuanto por razón de agravios injus- 
tificables y excesivos de oradores y escri- 
tores que se dejan llevar en la corriente de 
las iras populares. Hemos de confiar en que 
pasado el minuto de locura que sigue a toda 
acción mal entendida o perversamente ter- 
giversada, restablezca el Ecuador su lega- 
ción en Colombia y continúe viendo en ella 
a la hermana del pasado que por todos los 
caminos la sabrá acompañar en lo futuro. 
La exasperación de las ciudades ecuatorianas 
provoca a la exasperación porque no hay 


- hombre bien nacido que pueda escuchar sin 


fruncimientos presagiadores de terrible có- 
lera la amenaza y el agravio que se hacen 
a la patria. Pero es preciso dominar esos im- 
pulsos, contener el sentimiento de indignación 
que producen frases tan torpes como la de que 
Colombia sucumbirá porque así lo pronosti- 
can y desean populacheros agitadores de 
Quito, para esperar a que lleguen al Ecua- 
dor los ecos de simpatía con que todo el 
país renueva el sentimiento inicial de su 
vinculación profunda en el momento de la 
despedida. 

Que se le dé tiempo al tiempo. La nego- 
ciación de Colombia con la nación peruana 
no está basada en propósitos hostiles al 


Ecuador, que serían criminales, rii se ha edi-. 


ficado sobre basamentos de arena. El clarÍ- 
simo y perfectísimo derecho que la autorizó 
a pactar quedó magistralmente consignado 
en las notas colombianas, que honran a la 
cancillería y permiten adivinar el sentimiento 
de un gran señor de la patria y la pluma 
de un gran señor del idioma. Estas notas 
son dos monumentos de elegancia y de so- 
lidez impresionantes. No tienen una grieta. 
No hay por dónde discutírseles. Caballeroso 
tono y firmeza de estructura. No han podi- 
do ni debido hacerse más suaves ni más 
ásperas. Tienen todo lo que exige el país: 
fraternidad para el pueblo a quien debemos 
demostraciones que nunca olvidaremos y que 


son altísimo valor aunque nos la recuerde 


con demasiada insistencia, y seguridad de 
que se están défendiendo un derecho y una 
intención no sólo límpidos sino sagrados. 
La mente y el corazón de Colombia res- 
paldan esas notas. 

Es absurdo comparar la actitud del Ecua- 
dor, para excusarla, con la que observarían 
los Estados Unidos si negociáramos con 
el Japón las istas de San Andrés y Provi- 
dencia. Y es absurdo pensar que le tiramos 


el Ecuador al Perú como quien tira un men- 


drugo para que lo devore. No es por cul- 
pa nuestra que esos dos países son limítro- 
fes. Tienen centenares y centenares de 
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leguas de contacto. Que tengan un nuevo 
punto, por razón de las compensaciones 
territoriales del tratado colombo-peruano, 
no es motivo de intranquilidad adicional, pues 
si enemigos, son suficientes las entradas de 
la frontera ya reconocida para una invasión 
en toda forma, y si amigos, nada pierden, 
antes ganan, con el acercamiento. Aceptaría- 
mos la queja que tan rudas explosiones ha 
tenido en la nación vecina si el Ecuador y 
el Perú estuvieran separados por una Zona 
colombiana que ahora hubiéramos cédido 
para juntar al uno con el otro a despecho 
de su enemestistad o de su miedo. Pero 
tenemos que rechazar con energía el cargo 
de deslealtad y aun el de simple desconsi- 
deración por el hecho inocente de haber 


dispuesto en la forma que el gobierno esti- 


mó conveniente de lo que limpiamente ad- 
quirimos, habiendo sido largos en materia 
de compensaciones territoriales con el Ecua- 
dor, y que poseemos hasta hoy con justos 
títulos. 


No es por otra parte cierto que el Perú 
sea enemigo secular del Ecfíador,/ con el 
cual no cultive relaciones, y nos atrevería- 
mos a asegurar que no es eso lo que dice 
el ministro ecuatoriano en Lima. Por otra 
parte, en la amistad de las naciones hay 
flujo y hay reflujo que unas veces permite 
y otras impide la llegada: de sentimientos 
cordiales. Para no hablar sino de un caso 
que ilustre lo primero, o sea el acercamiten- 
to, la inteligencia, la cordialidad, nos bas- 
tará decir que en 1904 estaban el Ecuador 
y el Perú en tales. términos que nego- 
ciaban a espaldas de Colómbia un tra? 
tado de mayores aristas que el que ha 
herido ahora la susceptibilidad de los her- 
manos, Todavía no se ha apagado el eco 
del famoso y audaz discurso del general 
Uribe Uribe en Lima, cuando advirtió que 
en esas negociaciones que se adelantaban 
les sería preciso escuchar lá palabra de 


Colombia. Después negociamos con el Ecua- 


dor. El tratado de 1916 puso fin a resque- 
mores y diferencias. Todo quedó arreglado. 


¿Ahora se trata de arreglar con el Perú. 


¿Qué hay en ello de malo? ¿Y qué hay en 
ello de desleal, sobre todo si se sabe, y se 
recuerda que Colombia ofreció siempre al 
Ecuador su mediación y que nuestro minis- 
tro en Lima llevó instrucciones para procu- 
rar prestar servicio en la búsqueda de una 
solución que hermanara definitivamente a 
esos dos pueblos ilustres? : 


No se olvide además que las cuestion 
de estrategia se están relegando ya en 


nuestra América a la categoría de cosas : 


antiguas y estorbosas. Cada día que pasa 
se hacen más difíciles y por otra parte más 
innecesarias Nas soluciones violentas. Ad- 
quirida la mayor edad, que para ello es 
acaso suficiente el siglo largo que llevamos 
de vida soberana, todos estos pueblos de la 
América Latina están buscando la manera 
de resolver sus litigios en el terreno de la 
discusión amistosa, iluminados por el re- 
cuerdo de las glorias y los padecimientos 
que nos fueron comunes. De manera singu- 
lar debe ser ello cierto y debe ser plausi- 
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ble entre las naciones llamadas bolivianas. 
El mismo genio dió vida a nuestras patrias 
y los mismos hombres con los mismos fu- 
siles y las mismns banderas se pasearon en 
triunfo desde Caracas hasta la Paz fundan- 


do pueblos y destrozando cadenas. No debe 


escucharse la voz» de la locura. Todo lo que 
mancomuna debe preferirse a lo que aparta 
y disuelve. Así, estrechamente unidos, sin 
dejarnos ganar de ese recelo que hasta en 
lo más luminoso encuentra sombras, pode- 


mos aspirar a la grandeza y recibir la for- 


tuna. Nosotros alimentamos la esperanza, y 
por lo menos formulamos el deseo, de que 


hallada la injusticia de la actitud ecuatoria- ' 


na por los mismos que ofuscados la asu- 
mieron, será rectificada en plazo tan corto 
que no será siquiera necesario un cambio 
en el personal de.la Legación que en forma 
tan visible se ha hecho al cariño de los 
bogotanos y a la simpatía de Colombia. 


L. E. Niero CABALLERO 


No es el “Repertorio Americano” revis- 
ta de círeu;o; es tribuna abierta alos cua- 
tro vientos del espíritu. Por lo tanto, los 
colaboradores que hallen acogida en 
sus columnas, opinan con suma liber- 


tad. Sin que esto implique que su edi- 


tor haga propias las opiniones ajenas 
o se haga responsable de las mismas. 
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- REPERTORIO AMERICANO 


. 


Los niños de las escuelas públicas 
de Cundinamarca 


en la Cámara de 
A mociórf del represen- 
tante Manjarrés, y otros, y 


por unanimidad, se aprobó 
la siguiente proposición: 


«La Cámara de Representantes sa- 
luda a los superiores y a los niños 
educandos que de todas las escuelas 
primarias del Departamento de Cun- 
dinamarca y por lJaudable iniciativa 
del señor Director de instrucción pú- 
blica se hallan hoy en esta ciudad, 
sede del pensamiento colombiano, y 
hace votos porque, en las impre- 
siones que de todo orden han expe- 
rimentado, encuentren un estímulo 
ra para progresar en las no- 
les disciplinas de la inteligencia y 
un elevado motivo para cultivar en 
sis almas el grande y sacro amor de 
la patria». y 


Para sustentarla el re- 


presentante Manjarrés dijo: 


«Señor Presidente y honorables 
representantes: 


Es sobremanera conmovedor y ha- 
lagiieño el espectáculo que se ofrece 
a nuestros ojos: los escolares de 
Cundinamarca, que por loable inspi- 
piración del señor Director de Ins- 
trucción Pública del Departamento, 
ocupan, alegres y sonrientes, las ba- 
rras de la Cámara, con el propósito 
de conocer el recinto de este tem- 
plo de la nacionalidad colombiana 


en donde se fabrican las leyes y*en 


donde se labora por las grandezas del 
aís. 
E La felicidad de la patria, está en 
vosotros, ,oh niños, cuando hayáis col- 
mado vuestras inteligencias en las 
vivas fuentes del saber; el éxito de 
la Nación os pertenege, por modo 
confuso y misterioso ahora, por modo 


claro después, cuando hayais apren- 
a cumplir la misión «augusta deb 


ciudadano; cuando podáis perseguir 
los grandiosos ideales por medio del 
pepemrento que dignifica y del tra- 
ajo que enaltece. | 

Bella fué la hora en que el filósofo 
que recorría las ciudades y los cam- 
pos admirando esculturas de severa 
majestad, columnas y capiteles traba- 
jados por el cincel insigne de insignes 


escultores, lienzos de sereno colorido : 


y la inmortal hermosura del paisaje, 
detúvose ante la contemplación de 
los niños de la Jonia clásica para 
atribuir a su candor y jovialidad ma- 
or suma de perfección que. a toda 
a Obra. de la naturaleza y del arte. 
«Sed como niños», fué la síntesis de 
la emocionada lección del sabio en 


Representantes y en el Senado de Colombia 


presencia de aquellas almas sonoras 
como las ondas del Mediterráneo que 
lamen bulliciosas las costas de las 
siete islas encantadas y de aquellos 
corazones puros como la flor del loto 
en las leyendas escandinavas. 

Y vosotros, maestras y maestros, 
apóstoles de abnegación y de cons- 
tancia, permitidme que os salude fer- 
vorosamente en nombre del pueblo 
de Cundinamarca, que me envió a 
esta tribuna, y en nombre de la Na- 
ción entera, cuyos poderes ejerzo por 
mandato de la Constitución. 

Dejad a los niños que vengan a 
mí, porque de ellos es el reino de 
los cielos, fué la palabra del” ángel 
de bondad, pronunciada por boca del 
divino :Rabí*de Galilea; dejad a estos: 
niños que visiten la honorable Cá- 
mara, porque de ellos es el vasto 
reino de la República». | 


La aprobación de esta 

” moción tué recibida por los 
excursionistas con caluro- 

sos aplausos y gritos en ho- 

nor de los representantes. 


Saludo a los excursionistas 


Los senadores Valencia, 
Jaramillo Isaza, Rengifo, 
Melo, Gaitán, Cote Bautis- 
ta y otros presentaron esta 
proposición: 


«El Senado de la República se com- 
place en presentar su cordial y atento 
saludo a los simpáticos excursionistas 
de los colegios y escuelas de Cun- 
dinamarca, y a sus dignos maestros 


y superiores, que actualmente visitan» 


capital de la República; les desea 

ata permanencia en esta ciudad, y 
ace votos muy fervientes porque su 
visita a esta metrópoli, justamente 
reputada como la Atenas sudameri- 
cana, sea fecunda en bienes para 
quienes son los ciudadanos del por- 
venir, y, en general, para la patria 
colombiana, que tanto necesita de la 
cooperación eficaz y del esfuerzo de 
sus buenos hijos, para su progreso y 
engrandecimiento. | 
| Bogotá, octu 13 de 1925». 


Discurso del maestrd' Valencia 


Leída la proposición por 
el señor secretario, el se- 
Valencia pronunció este dis- 
curso que de mereció de 
todos sus colegas y del 


grande auditorio de peque- 
ñuelos los más etfusivos 
aplausos: 


«Señor Presidente: 
Es para nosotros día de júbilocepte 
en que los niños de las escuelas pú- 


blicas de Cundinamarca, condtitidos. 


por sus maestros, han llegado a tOt8ar 


a la puerta de este recinto. Bien 
venidos sean, y lleven también nues- 
tro saludo los promoteres oficiales de 
esta peregrinación de cultura que ha 
proporcionado a los escolares la sin- 

lar fortuna de visitar la capital de 

olombia y de advertir el regocijo 
público que causa su venida a quie- 
nes, conmovidos en lo más hondo de 
nuestra alma, los hemos visto unas 
horas desfilando por las calles de Ja 
ciudad. Estoy seguro de que estos 
días dejarán huella imborrable en el 
alma de los pequeños; e imagino .la 
docta enseñanza que habrá caído de 
labios de sus conductores al mos- 
trarles los sitios en donde nuestros 
padres pensaron y sufrieron para dar- 
nos una patria. Grabad hondamente 
en vuestra alma la imagen de Bogotá, 
la ciudad procera y magnánima, cuna 
de grandes sabios, almáciga de sabios. 
urna de mártires, crisol magnífico en 
que se aquilata el alma nacional, 


ciudad culta, ciudad vigilante. ¡Qué 


bien habéis hecho en visitarla a los: 


acordes del Himno Nacional, que es 
como la voz del patriotismo dulcifi- 
cada por el arte, y bajo la égida de 
nuestro pabellón, que es como el bri- 
lante símbolo de Colombia misma, 
En este asilo augusto de las leyes se 
os recibe con los brazos abiertos en 
el instante mismo en .que vuestro 
orvenir, ¡oh niños! nos preocupa 
ondamenté y nos congrega pará ser- 
viros y, hasta donde sea humana- 
mente posible, para asegurar vuestro 
orvenir y haceros aptos para todas 
as luchas. Jurad, pues, con toda la 
fuerza de que sean capaces vuestras 
almas, adhesión sin reservas a nues- 
tra amada Colombia, a sus glorias, 
a su fe, a sus empresas, sin olvidar 
tampoco a vuestros maestros, Cuyo 
poder creador ha encendido la luz 
entre la tiniebla original de vuestros 
cerebros. En «un día como. éste el 
Emperador don Pedro Il del Brasil 
condensó en una frase profunda la 
nobleza del magisterio, que algún día 
alcanzaréis vosotros a medirla en toda 
su grandeza y alcance: «Si yo no 


fuese, dijo, emperador, querría ser 


maestro de escuela». 


Posteriormente la pro- 
posición se aprobó con el 
voto unánime de los sena- 
dores. ' 


(De El Tiempo, Bogotá). 


- Suscribase al REPERTORIO AMERICANO 
y recomiéndelo a sus amigos. 
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En otra | fe se verá el encomio 
que hace-Gabriela Mistral de la obra 
que ha sido posible realizar en este 


- semanario. Por lo que tenga de honroso 
para Costa Rica, confiamos en que 


nuestros lectores y favorecedores lo 
leerán con gusto. En realidad, para 
ellos han de ser palabras satistac- 
torias las de Gabriela; han de ani- 
marlos a [seguirme «dando la cotri- 
bución mensual que en todo tiempo 
me han dado y sin la  cual—es 
claro—el RererToRIO no podría salir. 
Por cierto que, como en piedra milla- 
ria, alguna vez hemos de inscribir los 
nombres de aquellos patriotas costarri- 
censes—agentes y suscritores—que 
de modo firme y continuo.me han 
dado su ayuda. 


. Con el elogio, Gabriela me remite 
estos renglones que conviene repro- 
ducir: 


Mi amigo querido: 


Va eso en prueba de recuerdo leal. 

Me han nombrado para la Jefatura de la 
Sección Letras del Instituto de la Liga de 
las Naciones. Aun no acepto. Si aceptara 
¿querría su gobierno dármelo de compañero, 
como representante de Costa Rica en la 
institución? ¡Alegría y honra para mí! Le 
avisaré si me voy, para los efectos de este 
asunto, ¿Servirían unas palabras mías para 
su Ministro de Relaciones? - 

Recuerdos a los buenos amigos de allá. 
Un abrazo de su compañera que tanto le 
quiere, 

| GABRIELA 


Le hemos contestado, diciéndole 


que por ahora su generoso propósito, 


en lo que a nosotros respecta, no es 
ni oportuno ni viable. “También le 


. hemos declarado que nunca hemos 


recibido un homenaje de simpatía y 
aprecio más honroso que el que en- 
traña la carta anterior. 


Alberto Guillén prepara una Antolo- 

a de poetas jóvenes de América, que 
ditará la casa CALPE de Madrid. Los 
que quieran colaborar en fan 
ovable empresa, dirfjanse al Sr. Guillén: 
Avenida Arica, 328. Lima, Perú. a 


Comienzan a llegarnos papeles que 
se relacionan con el incidente des- 
raciado que terminó con los días 
ecundos de Edwin Elmore, nuestro 
amigo y colaborador. Oportunamente 
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cance de todos el bien de la perdura- 
ble emoción artística de algunas pie- 
zas del teatro español, viejo y nuevo. 
En la cultura literaria y artística de 
varias generaciones, esta temporada de 
Ricardo Calvo dejará recuerdos vivos. 
De los campos y ciudades, *centena- 
res de niños, hombres y mujeres han 
venido a escucharlo. 

Es extraordinaria la demanda que 
hay de teatro clásico y romántico 
español, de teatro de Shakespeare y 
aun de trágicos griegos. La lectura 
de autores españoles que la presen- 
cia de Ricardo Calvo ha suscitado 
es- notable. ¡Que eso dure lo anhe- 
lamos! 

A uno de los empresarios, al Sr. 
Rodó, le declaramos oportunamente 
que soñábamos con el teatro artístico 
gratuito para el pueblo. Algunas gen- 
tes de ideario atrasado, por ahí juzga- 
ron nuestra ocurrencia censurable 2 


hasta divertida. Días después, en 


Sol de Madrid nos hallamos con este 
que confirma nuestros an- 
elos: » 


El teatro gratuito 


En Leeds, una de las más industriosas 
ciudades de Inglaterra, va a procederse en 


- breve a la implantación, por vía de ensayo, 


le rendiremos al malogrado compañero 


Elmore el: homenaje que se me- 
rece y publicaremos algunos escritos 
inéditos que de él nos quedaron. 


Anotamos complacidos qué el actor 
español Ricardo . Calvo terminó la 
temporada escénica poniendo al al- 


del teatro gratuito. Desde los tiempos clá- 
sicos hasta la reglamentación que los espec- 
táculos de arte han sufrido en la Rusia 
soviética no se había llegado, que nosotros 
sepamos, a las vías de hecho en ese propó- 
sito, tan altruista como civílizador, que es 
el «arte» para todos. | 
Reconocido el valor cultural del arte y su 
influencia tan directa en las costumbres, en 
la vida moral y espiritual de un pueblo, no 
se ha pasado, por lo menos en la práctica, 
a metodizar ese sistema de educación artís- 
tica de las masas. No se ha intentado ave- 
riguar, reconocida la importangía de que los 
espectáculos de arte alcancen a todos los 
sectores de la vida ciudadana, por cuál de 
las diferentes artes sería útil comenzar; es 
decir cuál de ellas era más asequible a las 
costumbres actuales del demos, cuál con- 
taba con más factores probables de eficacia, 
cuál sería seguida con mayor interés y cuál 
arraigaría mejor en el alma popular. Si exa- 
minamos qué es lo que se hace actualmente 
en este sentido, veremos que precisamente 


el arte por todos conceptos más asequible” 


y qué más fácilmente llega a las gentes, el 
teatro, es el que ha sido objeto de menores 
cuidados. 

El favorito, el que puede alardear de algo 
como una aristocracia en su público, el arte 


pictórico, es el que en todas épocas ha . 


ocupado la atención de regentes y gober- 
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nantes. La fundación de museos, es, positi- 
vamente, una conquista de gran trascen- 
dencia para el espíritu democrático. Y al 
preguntarse: ¿por qué se ha empezado por 
ahf?, se responderá que la creación de mu- 
seos se debe más a la ambición magnánima 
de sus creadores de perdurar por su des- 
prendímiento en el.ánimo de las gentes que 
del deseo de fomentar su cultura y aguzár 
su sensibilidad. Se legaba una colección 
regia de pinturas en el mismo espíritu que 
se hacía levantar un monumento, | 

Los reyes y magnates, gozadores refina- 
dos de placeres musicales al mismo tiempo 
que coleccionadores de obras maestras de 
la - apo no se preocuparon de llevar la 
música a las masas del mismo modo que les 
legaban sus colecciones, ri el pueblo era 
admitido, salvo excepciones contadísimas, en 
los dispendiosos festejos en los que el tea- 
tro, las músicas y las danzas entraban en 
colaboración. La revolución francesa conce- 
dió una gran significación democrática al 
canto coral y á ciertos espectáculos; pero 
de ello no queda hoy otra cosa que los 
conciertos musicáles por plazas y calles de 
las bandas militares o las que sostienen los 
Ayuntamientos. 

El teatro no ha tenido la fortuna que las 
que las bandas de armonía, festejo menos 
artístico que democrático, y al que habría 
que tratar en un pie de igualdad con los 
bailes de Rermesse. El gaitero de la aldea y los 
bailes de las romerías son sus antepasados. 

No hablaremos aquí de aquellos antepa- 
sados del teatro que fueron, en esencia, de 
la más pura sustancia democrática. Sola-” 
mente ciertas funciones de iglesia quedan 
hoy como restos perdurables de aquéllos, 
y, en algunos pueblos de nuestras provincias 


de Levante, ciertas reliquias del primitivo . 


teatro, entre religioso y profano que, por 
lo menos, conservan hoy esa pintoresca am- 
bigiiedad. En Mallorca, en algunos pueblos 
de Valencia, en Alcoy, en Elche, en Jijona 
arden por estos días estos festejos en los 
que las vidas de los santos se mezclan 
atrevidamente con los episodios de «moros y 
cristianos», tconyenientemente aderezados con 
un acompañamiento de tracas, mosquetes y- 
bombardas. | 

Mas ya que no el teatro, un sustituto suyo 
(«esto matará a aquello») ha encontrado si- 
tio en tales tingladillos precarios. El cine. 
El cinematógrafo será al teatro, lo que las 
bandas más o menos municipales son a la 
orquesta. La tentativa de los generosos cit- 
dadanos de Leeds llega. acaso un poco re- 
trasada para que se vea imitada con abun- 
dancia. El cine y los partidos de fútbol han 
“asumido el carácter de los grandes espec- 
táculos de las democracias antiguas. 

A su lado las fiestas tradicionales comien* 
zan a palidecer, y las verbenas no pueden 
alcanzar más que un tímido valor de rego- 
cijos para la parroquia del barrio. 

El teatro, se dice, está en crisis. ¿Qué 
género de crisis, y gravísima, no pasaría 
el museo, por ejemplo, abandonado a sus 
propias fuerzas? Lo que los ciudadanos de 
Leeds hacen es, sin darse cuenta, un esfuer- 


E; 
* 
pa 


Y 
e 
”» 
AA 
| 
y 
— ». 


al 
- 

de. 

» 


196 


zo aristocrático en vez de democrático. z 


Tratan de salvar de la ruina al espectáculo 
teatral. Dentro de poco, el sostenimiento de 
los teatros, de los conciertos, pasará a ser 
una de las cargas del Estado, como hoy lo 
son la conservación y crecimiento de sus 
colecciones de pinturas. 


En dos ocasiones el Congreso de 


la República ha tratado de hacer jus- 


ticia ala memoria del educador chi- 
leno don Zacarías Salinas, contratado 
en otro tiempo para la dirección del 
Liceo de Costa Rica. Recogemos el 
homenaje del Congreso para Que pais 
él sepan los educadores chilenos, - 
tros amigos, en quienes hay un sen- 
timiento tan vivo de simpatía por 
Costa Rica. 


N* 178 


EL CONGRESO CONSTITUCIONAL DE LA 
REPÚBLICA DE Costa Rica 


En atención a los importantes servicios 
prestados al país por el Profesor don Za- 
carías Salinas Sotomayor, como organizador 
de la Enseñanza Secundaria y Director del 
Liceo de Costa Rica, en la época más aza- 


rosa por que han pasado nuestras institu- 


ciones docentes, y para ayudar a la reali- 
zación del proyecto que, para su repatriación 
a Costa Rica, tiene la Junta de Directores 
de Enseñanza, 


DECRETA: 


Artículo único. un auxilio del 
Tesoro Público de dos mil colones (( 2.000-00) 


a la Junta de Directores dicha, para que 
con estos fondos y los que haya producido 


«la suscripción voluntaria levantada al efecto, 


proceda a la: repatriación del expresado 
señor Salinas, e inclúyase esta erogación en 
el Presupuesto de Gastos del año en curso. 


COMUNÍQUESE AL PODER Ejecutivo 
Dado en el Salón de Sesiones del Con- 


greso.—Palacio Nacional.—San José, a los 


catorce días del mes de agosto de mil 


novecientos veintitrés. 


ArTURO VoLio 
Presidente 


NautiLIO ACOSTA Jorce Ortiz E. 
Segundo Secretario Primer Prosecretario 


Casa Presidencial, San José, a los veín- 
tiún días del mes de agosto de dl nove- 
cientos ventitrés. 


Ejecútese 
Junio Acosta. 


$ El Secretario de Estado en el . 
Despacho de Educación Pública, 


M. Onrecón 


N* 23 


EL Conareso CONSTITUCIONAL DE LA 
REPÚBLICA DE Costa Rica 


Considerando: 
Que la suma de dos mil colones votada 


REPERTORIO A AMERICANO 


en ley N.? 178 de: 2 de agosto de. 1923, 
ha quedado sin aplicación por haber falle- 


LA COLOMBIANA 
A. Gómez Z. 


cido el profesor don J. Zacarías ¡Salinas, 
«DECRETA: 

Artículo único.—Autorízase a la Junta de 
Directores de los Colegios de Educación 
Secundaria y Normal, para que dicha suma 
sea invertida en la adquisición de una placa 
conmemorativa de la actuación del expre- 
sado profesor y en la institución de una 
beca temporal para el mejor alumno “o 
alumna de cualesquiera de los Colegios de 
Segunda Enseñanza de la República, beca 
que deberá otorgar después del curso lec- 
tivo actual, el Consejo de Directores de 
esos planteles de Enseñanza Secundaria, de 
acuerdo con la reglamentación que consi- 
dere más conveniente. 


Comuníquese aL Poner Ejecutivo 


Dado en Salón de Sesiones del Con- 
greso.—Palacio Nacional.—San José, a los 
veintiún días del mes de octubre de mil 
novecientos veinticinco. 


León Cortés 
Presidente 


Leonas Rojas JorGe Ortiz E, 
Primer Secretario Segundo Secretario 


Casa Presidencial.—San José, a los vein- 
titrés días del mes de octubre de mil nove- 
cientos veinticinco. 


Ejecútese 


RICARDO JIMÉNEZ 


El Secretario de Estado en el 
Despacho de Educación Pública, 


N. Quesapa $. 
(La Gaceta, San José de Costa Rica). 
| 


El Imparcial de Guatemala, muy 
buen diario, lo mejor que hay por 
estos lados, en su página editorial 
reproduce dos sonetos de nuestro 
Carlos Luis Sáenz que en el Reprer- 
TORIO Num. 1 del tomo en curso, vie- 
ron la luz: La hoja seca y La estrella 
viva. 


Revista Parlamentaria de Cuba 
Publicación mensual 
Política, Historia, Intereses Profesionales, 


Cultura General y Defensa Nacionalista 


Director: José ConanaLa 
Apartado 973 - Habana, Cuba. 


Suscrición anuál: ... $ 6.00 oro. 


Revista Ariel 
Letras, Artes, Ciencias, Misceláneas 
Aparecerá el 15 y 30 de cada mes, 
en cuadernos de 28 páginas. 
Director: 
FROYLÁN TURCIOS 
Dirección y Administración: 
Esquina casa Streber. 


Tegucigalpa, Honduras. Centro América. 


Ofrece a sus clientes y al públic). 
en general un surtido de casimires - 
en gabardinas. E 

Cuenta con buenos operarios.” 
para la confección de sus trajes. 


PRECIOS SIN COMPETENCIA - 


| Avenida Central 
Frente a la tienda Kepfer. 


Pd estante de obras | 
escogidas | 


En la Administración del “Repertorio 
Americano” se venden las siguientes: 


B. Sanin Cano: La clollización | 


| 
manual y otros ensayos. | 
Horacio Quiroga: Historia de un | 
amor turbio (novela). ...... | 
| Rodolfo Otto: Lo santo. Lo ra- | 
| cional y lo irracional en la. 
| Luis López de Mesa: /ola .... 1.00 | 
José M.* Chacón y Calvo: Her- ”- 
| manito Menor .......... 100 NN 
J. Vasconcelos: Artículos . 1.00 | 
E. Renán: Páginas Escogidas 
| 2.00 1 
¡ Eugenio D'Ors: Aprendizaje y | 
Carlos Vaz Ferreira: Reacciones 1.00 | 
| Xavier Icaza: Gente mexicana | 
| 
| Leópardi: Parini......... 
| R. Tagore: Ejemplos....... 100 | 
| Hugo de Barbagelata: Una cen- | 
| turia literaria (Antología de | 
| poetas y prosista uruguayos). 7.00 | 
Kahlil Gibrán: El loco. .... . 1.00 | 
Paul Geraldy: Tú y yo. ..... 1.00 
Homero: Jlíada 42 tms., pasta). 6.00 | 
E. Díez Canedo: Sala de retratos 100 | 
Platón: Diálogos (3 tms., pasta). 9.00 “| 
- Fray Luis de León: Poesías ori- | 
A 1.00 | 
| Eurípides: Tragedias (1. tomo . | 
| 3,00 | 
| Esquilo: Fragedias (1 tomo pasta) 3.00 | 
Tagore: Jardinero de amor. 2.00 4 
Bolívar: Discurso en el Congre- | 
so de. Angostura ........ 1.00 | 
Diego Carbonell:* Reflexiones 
R. Heliodoro Valle: Ánfora se- . | 
| ML Magallanes Moure: Florile- | 
Isaías Gamboa: Flores de otoño 
y Otros poemas .. ...... 200 | 
Omar Kheyyám: Rubayót. (Trad. 
directa de V. García Calderón) 1.00 | 
| L. Lugones: Elogio de Leonardo. 1.00 | 
| Paul Geraldy: Tú y Yo..... 1.00 | 
| Luis Cané: Mal estudiante. . 4.00 
José Martí: Versos ........ 1.00 
Mir 


Equivalencia: € 4 = $ 1. oro am. 


Savitrí, episodio del Mahabhára- 
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Señores: | , 


- Hace algunos años, no muchos, que ade- 
lantándonos a las esperadas consagraciones 
de la historia, nos reunimos en este mismo 
recinto, que tantos oradores enaltecieron con 
el brillo de su palabra, y tantos ilustres 
varones con su presencia, para colocar un 
retrato al óleo del recordado catedrático 
Doctor don Awroxio ZamBraANa, de aquel 
viejo maestro de la juventud costarricense, 
quien en las postrimerías de su vuelo lu- 
minoso por las regiones del ideal, bajo el 
diáfano y ardiente sol de Cuba, apenas 
tuvo tiempo para recibir el mensaje de sim- 
patía que sus discípulos le enviamos a tie- 
rras lejanas. En aquella memorable ocasión 
tuvimos el honor de hacer el elogio del 
festejado, los Lics. Tovar, Castro Saborío, 
Gómez y el que habla. | 


Hace algunos meses, no tantos para que 
ninguno de los que aquí presentes lo haya 
olvidado, volvimos a reunifnos en sesión 
solemne, en este mismo lugar, para tributar 
otro homenaje de gratitud y simpatía a dos 
viejos catedráticos de esta escuela, “cuyos 
méritos indiscutibles, los señalaban como 
dignos de ser glorificados en- vida, por 
quienes tuvimos el privilegio de ser sus 


- alumnos. Me refiero desde luego a los 


Lics. don BreNes CórDOBA y don 
Asrúa Acumar. Fueron los oradores 
en aquella magnífica asamblea los Lics. 
Vargas Calvo, González Rucavado, el 
alummo de la Escuela de Derecho don José 
Acuña y el Presidente del Colegio, Alva- 
rado Quirós. Recuerdo esto, porque interesa 
decir, y conviene que se sepa, que la Fa- 
cultad de Derecho de Costa Rica, lejos de 
ser un organismo enquistado, tiene, por el 
cariño de todos quienes la hemos dirigido, 
por la obra fecunda de sus maestros, y por 
el espíritu de gratitud y de justicia que in- 
forma los actos de sus discípulos y amigos, 
en orden a enaltecerlos y distinguirlos, ma- 
nifestaciones superiores de vida, como las 
que en estos momentos estamos presen- 
ciando. -. 

Pero ¿esto, [con “ser mucho, no es todo; 
pues aparte de estos festivales necesarios 


y convenientes por su ejemplaridad, el Co- . 


legio de Abogados ha venido realizando, en 
forma metódica y silenciosa, importantes 
innovaciones en otros campos al alcance de 
de su custodia y vigilancia. | 


La Escuela de Derecho, por ejemplo, que 
es su complemento, ha sido durante este 
año, objeto especial de la atención de la 
Directiva a que tengo la honra de pertene- 
cer, en la cual ha introducido mejoras 
fundamentales dirigidas, a regularizar la 


- asistencia a clases de profesores y alumnos, 


al nombramiento de un Director que vigile 
el régimen interno y haga cumplir las dis- 
posiciones de la Junta de Gobierno; a se- 
parar la secretaría de la ' Escuela de la 
Directiva para conservar la mayor indépen- 


dencia de ésta; a estimular entre los alum- 


nos la celebración de conferencias semanales, 
a. fin de que éstos, amplíen sus estudios, 
se familiaricen con la presencia del audito- 
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Homenaje 
del Colegio de Abogados 
al Lic. Brenes Córdoba 


Palabras del Lic. Sáenz Corbero 
a nombre de la Directiva. ! 


rio y aprendan a expresarse con soltura y 
elegancia; a contribuir al sostenimiento de 
la revista jurídica El Foro; a la adquisición, 
en la parte alta dé la ciudad, de un te- 
rreno para construir, con los fondos que 
tenemos eñ caja un edificio. propio y otro 
para las demás facultades de la República; 
a la reposición de los Estatutos, ya incom- 
pletos y dé suyo anticuados, por otros, que 
recogen los consejos de la experiencia y 
consultan las aspiraciones para el porvenir; 
a mejorar la modesta dotación de los pro- 
fesores; y finalmente, a gestionar, como una 
exigencia de la cultura del país, para que 
se cumpla el decreto que crea la Universi- 
DAD DE Costa Rica, como institución lla- 
mada a dirigir la educación popular, y en 
particular a controlar los estudios profesio- 
nales, los de derecho inclusive, en orden a 
las conveniencias de los alumnos, y a las 
necesidades progresivas del país. 

Una vez más, y a la iniciativa del Lic. 
don Claudio Castro Saborío,: claro talento 
y noble corazón, siempre dispuesto a enal- 
tecer las virtudes de sus profesores 
compañeros, sin preocuparse, de las e 
el Colegio de Abogados de Costa Rica 
enarbola la bandera que señala el lugar de 
sus festivales, porque en él se realiza, 
como un acto, complementario en parte, de 
aquellos homenajes, el de colocar en este 
salón de actos públicos, el retrato al óleo 
del Lic. Brenes Córdoba, que la devoción 
de sus discípulos y alumnos, quiso hacer 


- generoso donativo a esta ya, histórica Fa- 


cultad. 
En esta nueva y brillante ocasión hemos 
tenido el gusto de oír con agrado y reco- 


- gimiento los conceptuosos discursos de los 


distinguidos abogados que me han prece- 
dido en el uso de la palabra, quienes, como 
en días de gloriosa palingenesia, nos han 
enseñado la obra fecunda y la vida ejem- 
plar del sabio pensador, catedrático, ma- 


- gistrado, escritor y publicista, Lic. don 


Alberto Brenes Córdoba, cuyos rasgos fiso- 


“nómicos, por un artista nacional amorosa- 


mente recogidos en un lienzo, la Directiva 
del Colegio de Abogados, por mi medio, 
recibe con gratitud y devoción, y dejar 
definitivamente colocados en esta sala, con 
los de aquellos otros jurisconsultos que 
fueron, luz, guía, y orgullo del Foro Costa- 
rricense. 

La Directiva de esta Facultad se com- 
place en rendir su más caluroso aplauso al 


ilustre catedrático, festejado en forma ex, 


cepcional en esta noche, por todos sus 
colegas; ofrece el testimonio de su agrade- 
cimiento a las distinguidas personas que 
honran este festival con su presencia; y 
felicita en la forma más cordial al comité 


-a cuyo cargo tomó la organización de esta 
sencilla pero Significativa ceremonia, que 


ha de quedar en la historia de esta institu- 
ción como una de las más solemnes, espon- 
táneas y memorables de que tengamos re- 
cuerdo. 


Revista de Filosofía 
CuLTURA- CIENCIAS - EDUCACIÓN 
Publicación bimestral dirigida por 

José Inaeneros Y AnígaL PoNcE 
Aparece en volúmenes de 150 a 200 páginas. 
Estudia problemas de cultura superior e 


- ideas generales que excedan los límites de 


cada especialización científica. 
Suscripción- anual: 10 $ moneda argentina 
Exterior:» 5 $ oro. e 


Redacción y Administración: BeLarano 475 
Buenos Aires 


ica. Su larga, 


todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- 
ner y Sencilla. | 


o 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 


Prepara también agua 


SAN JOSE 


'- Quien habla de la 4 y se refiere a una em- 
| en su género, Ce e Fl TR Á BE singular en Costa 
experiencia la colo- 

ca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. g 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. * 


Eo, Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


aseosa de superiores condiciones digestivas. 
-— Tiéne como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
-CENTE y: como  reconstituyente, la MALTA, 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 


Yes 
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V. García CaLoerón. La Ven- 
ganza del Cóndor. (Madrid, 
«Mundo Latino», 4 pesetas).— 
La Yengance du Condor. (París 
«Editions Excelsior»). 


D: los veinticuatro relatos que com- 


ponen la edición castellana de . 


este libro, que aún puede llamarse 


nuevo, pues vió la luz un año ha, 


sólo veinte han pasado al tomo fran- 
cés recién publicado en París. Son 
los mejores, y todos se mantienen a 
igual altura. Los suprimidos, y en 
especial dos de ellos, sin desmere- 
cer de los restantes, eran de otro 
tono: esos dos recordaban un tanto 
el porte y la manera de las tradicio- 
nes de Palma. 

Ricardo Palma ha de ser recor- 


dado como término de comparación 


cuando se hable de narradores del 
Perú. Ventura García Calderón, su 
compatriota, hoy:en la fuerza de sus 
años, debe muy poco al patriarca 


muerto, para quien ha tenido en toda 
ocasión alabanzas fervorosas. Nada 


más opuesto que la intima persona- 
lidad de ambos escritores en su for- 


mación y en su expresión. El estilo 


de Palma es quintaesencia de la 
tradición española. El de García 


Calderón tiene, como hace notar su. 


rologuista, Mme. Gérard d'Houville 
fla hija de Heredia, esposa de Henri 
de Régnier) cualidades de claridad y 
sencillez que pueden llamarse france- 
sas. Deleitábase Palma en el vocablo 
castizo, en la enumeración pintoresca, 
en el alarde erudito. García Calderón 
en estas narraciones va rápidamente 
a la situación dramática, sola razón 
del cuento. En Palma revive la his- 
toria, en García Calderón revélase 
la vida brava de las regiones del 
interior, de las altas tierras ligadas al 
pasado únicamente por la superstición 
y la costumbre trasmitida de padres 


¡a hijos. Blancos dominadores e indios 
serviles, brutalidades y venganzas, 


rencores y codicias, todos los senti- 
mientos elementales de las almas 
primitivas laten incorporados en los 
personajes, retratados con gran es- 
crúpulo de sobriedad. Copiosas alu- 
siones folklóricas animan con los 
destellos de lo maravilloso popular 
la enjundia de estos relatos, que 
muestran sólo una fase de la múltiple 
personalidad del autor. 


Uno de los cuentos, el titulado Fué 


en el Perú, puesto, acertadamente, 


por los traductores franceses al final 
del tomo, traslada al escenario selvá- 
tico del interior nacional la tradición 


del nacimiento de Cristo. Es, para mi 


gusto, uno de los más bellos, si no 
el más bello de todos, en su espíritu 
de religiosidad ingenua que un asomo 
de irrespetuosa ironía hubiera bastado 
para disipar. 

Si en algún escritor de España 


Cuentos americanos 


. 
EA 


Ventura García Calderón 
(Dibujo de Cárbexas) 


hicieran pegsar los cuentos de La 
venganza del cóndor sería en Valle- 
Inclán. La naturaleza indómita, el mis- 
terio de la raza sometida, la soberbia 
de la raza dominadora, crean un am- 
biente de lucha y fatalidad en torno 
a estas figuras, que, momentánea- 
mente, asumen una grandeza trágica. 


Los traductores franceses, Max 
Daireaux y Francis de Miomandre, 
han sabido reproducir debidamente 
la letra y el espíritu de este libro. Si 
su pericia hubiera sido menor, el con- 
sejo del propio Ventura García Cal- 
derón hubiera podido guiarles. Como 
escritor francés no está en sus co- 
mienzos. Ultima de sus obras en este 
aspecto, es La 'Sérénade aux Gui- 
tares, precioso tomito en que agrupa 
una serie de traducciones de coplas 
populares españolas. El gusto por 
nuestros cantares, que no son siem- 
re piropo o suspiro, sino que a ve- 
ces tienen silbido de flecha y esco- 
zor de herida, no está muy alejado 
del ánimo en que se han concebido 
los cuentos de La venganza del 


cóndor. Pero aunque no faltan, entre 


los traducidos, ejemplares de esa 
musa brava, García Calderón, ha 
preferido, para su ramillete, los más 
delicados versos de amor, los suspi- 
ros, «para sorprender a los lectores 


de Mauricio Barrés». Ha querido 


mostrar que en la poesía del pueblo 
español no todo es «sangre, volup- 
tuosidad y muerte». Ha elegido, apar- 
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tando los cólores más violentos de 
la paleta nacional, he matices más 
tiernos que respon eñ 

ciones más puras, 


Récits de la Vie Americaine, 


publiés par Ventura García 


Calderón. (París, Payot, 10 tr). 


Al mismo tiempo que la versión 
francesa de La venganza del cón- 


dor recibimos un tomo de Relatos 


de la vida americana, en que García 
Calderón figura solamente como reco- 
pilador. El título dice bien el carác- 
ter del libro. Interesa el relato pero 
también el asunto. Es una primera 
ojeada sobre una literatura abundan- 
tísima, desigual en sus manifestacio- 
nes, como los pueblos que la han 
producido, y ríquisima en sus posibili- 
dades. «Al estudigr a España, pronto 
se ve que esta hacedora de pueblos 
cuenta hoy veinte filiales interesantes 
cuya literatura es también española», 
se dice en brevísima introducción. 
Los autores puestos a contribución 
ertenecen a la República Argentina 
Payró, Leguizamón, Lu- 
gones, Fray Mocho ávalos, Sux), 
al Uruguay, (Reyles, Quiroga, Viana, 
Bomádez), al Brasil Coelho Netto, 
Maya, Arinos, Rangel), a Colombia 
(Cornelio Hispano), a Cuba (Hernán- 


dez: Catá), al Perú (Ricardo Palma), 


a Costa Rica (Magón, Fernández 
Guardia). Por lo que hay se: ve lo 
que falta. Sólo de cuatro repúblicas 
que no tienen ge en el 
tomo, Venezuela, Chile, México, Bo- 
livia, se podría sacar materia para 
otro volumen de gran' valor. Los 
traductores Max aireaux, F. de 
Miomandre, Lebesgue, M. Gahisto, 
Jean Cassou, G. Pillement, H. de 
Bengoechea, M. Vuillermoz, han tras- 
ladado perfectamente a su lengua los 
cuentos de este tomo, al que otros 
podrán y deben seguir. Pero Ventura 
García Calderón, en. sus palabras ini- 
ciales, dice, con toda cautela: «¡Sea- 


mos prudentes!» Gran principio. 


Altar 
Mensuario 


Director: Junio J. Casal | | 
Cantón Pequeño, 23. La Coruña, España. 


Esta Revista no puede mantener co- 
rrespondencia con sus numerosos cola- 
boradores espontáneos, ni publicar nin- 

n trabajo conforme a la impaciencia 

el remitente, sino a la medida del 
orden que le imponen sus límites cuan- 
titativos y sus necesidades cualitativas. 


, Con estas iniciales, Enrique Díez Ca- 
nedo es uno de los que mantienen la inte- 
resante Revista de Libros de £l Sol de 
Madrid... | | 


a las emo- 
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- son los que 


Panes ha celebrado la con- 
2 memoración de su alcalde 
Jegendasio, al que la poesía 


'ha dado una vida espiritual 
más gloriosa y más exten- 
- dida por el mundo que si hu- 
biera sido un personaje ab- 


solutamente histórico con su 
documentación completa en 
los archivos. Conmemorar a 
uñ personaje legendario no 
me parece un exceso de en- 
tusiasmo por las tradiciones 
de la localidad. Muchas leyen- 
das hagiopráficas, muchos epi- 
sodios de Mitología local, no 
tienen más contenido histórico 
que el personaje descubierto 
por Lope, creado o «recrea- 
do» por Calderón. Por otra 
parte, los héroes de la poesía 
odemos celebrar 
con más confianza, sin el temor 
de que un erudito implaca- 
ble venga a desdorarlos con 
algún inesperado descubri- 
miento, peligro a que están 
expuestos los personajes his- 
tóricos, que fueron hombres 
y tienen su secreto o su in- 
cognita de posibles miserias 
humanas. El personaje poé-. 
tico está entero en la obra 
de su creador, que ha: hecho 
de él, con los mejores mate- 
riales de humanidad, una cria- 
tura de arte, un ente inco- 
rruptible, tipo, ideal o ejem- 
plar perteccionado de lo que 
representa. | 
Zalamea ha celebrado a la 
vez una obra maestra de la 
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- El mejor alcalde..., 
| el de Zalamea 


Borrás, 
en el papel de Pedro Crespo 


da 


donde un villano atropella el 
Fuero de la nobleza pro jure, 
contra lege, y donde el pue? 
blo acaba triunfando de los 
excesos de la soldadesca. No 
sería exacto decir que El al- 
calde de Zalamea es un drama 
antimilitarista, porque el mili- 
tarismo éra entonces desco- 
nocido en España. La Monar- 
quía, muy celosa de su poder, 
era antimilitarista, en cuanto 


que apenas existía este peli- 
gro. Ya las instrucciones se- 
cretas del Emperador a su 
hijo el D. Felipe, el 
que ha 

muestran .el cuidado con que 
se procuraba que los caudi- 


figuras de la nobleza no tu- 


Gobierno. La política de la 
Monarquía, desde los Reyes 
Católicos, tendía a la concen- 


realeza. No sin motivo, como 
lo demuestran las conspira- 
ciones que hubo en tiempo 
de los Austrias, señaladamen- 
te en el reinado de Felipe IV 
(la época en que escribía Cal: 
derón), procuraba abatir los 
restos del poderío de la no- 
bleza. A la popularidad de la 
Reina Católica contribuyero 


tra los nobles, que conserva- 
ban la soberbia medieval. Por 
eso, sin necesidad de intro- 
ducir la hipótesis de una ex- 


literatura castellana, una hon- 
rosa tradición local y un ideal  . 

de honor y de justicia. Conviene in- 
sistir en esta dualidad. Pedro Crespo 
no es como otros de los vengadores 
de su honra del teatro calderoniano 


y en general del teatro clásico espa- 


ñol, agente de un exaltado senti- 
miento de honor subjetivo, sentimien- 


- to que era un ideal muy distante del 


estado de las costumbres contempo- 
ráneas. El gran alcalde extremeño no 


mira su caso como causa propia, sino 


como causa pública, como asunto de 
justicia, y por eso no se venga, no 
btisca el desagravio personal, sino 
que enjuicia y sentencia como magis- 
trado a quien incumbe la defensa de 
los derechos generales. 
que hace de El alcalde de Zalamea 
el gran drama cívico español, obra 
política en un elevado sentido, como 
> bel del espíritu de justicia, de 
defensa del derecho común contra 
las demasías de' los. poderosos, que 


.€s el fundamento de las repúblicas. 
- Sin abusar del concepto se puede. 
afirmar que El alcalde de Zalamea 
es una obra profundamente democrá- 


Esto es lo* 


tica, no sólo por la expedita justicia 


de Pedro Crespo, justicia popular que 
arrolla el fuero privilegiado en pro 
del derecho común, sino por el tono 
del diálogo entre Crespo y don Lope 
de Figueroa. No impugna abiertamen- 
te los privilegios de clase, no los 


niega conscientemente, pero viene a. 


afirmar que de hombre a hombre no 
va nada. Caldeada por la misma emo- 
ción popular de Fuente Ovejuna y de 
Peribáñez, la originalidad de aquella 
obra maestra consiste en que en ella 
se percibe la transtormación del sen- 
timiento del honor en sentimiento del 
derecho, de lo personal en lo colec- 
tivo. El conflicto particular se eleva 
a la categoría de interés público y 
de concepción jurídica. 


* * 


Es menos sorprendente de lo que 
pudiera parecer a un observador su- 
perficial el que un hidalgo, caballero 
de hábito, que había sido militar en 
la guerra de Cataluña, como Calde- 
rón, escribiera este valiente drama, 


traordinaria libertad de .pen- 
samiento en el teatro, que 
era, con el púlpito, la' tribuna popular 
de la época, se explica que se repre- 
sentaran sin dificultad, sospecha ni 
escándalo, obras como Fuente Ove- 
funa, como Peribáñez, como El al- 
calde de Zalamea, que reservaban al 
rey el papel de árbitro, llamado a 


sancionar en el desenlace las justi-. 


cias populares. 
| 
Las levas y las formas de engan- 
che reclutaban soldados excelentes 
para la guerra, pero casi tan temibles 
en la paz. La disciplina se sostenía 
a duras penas con máximos rigores. 


Aunque el propio Calderón llama a 
la milicia religión de hombres honra- 


dos, abundaban entre los soldados de 


entonces los pícaros y los malhe- 
chores. La mejor ilustración sobre el 
ambiente de época acerca de Ef al- 
catde de Zalamea está en los avisos 


de Pellicer, que Hartzenbusch puso 
en las notas de su edición de Cal= > 


derón, y que hablan de los crimenes 


y atropellos que cometían trecuente-: 


podía serlo en una época en 


ía de ser Felipe Il 


llos militares y Jas primeras 


viesen mucha mano en el 


tración de la autoridad en la. 


. grandemente sus justicias con* 
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mente aquellos auténticos hijos de 
Marte. Los alojamientos eran una ca- 
lamidad para los pueblos. El levanja- 
miento de Cataluña se debió en gran 
arte a los excesos, delitos y sacri- 
egios de la soldadesca al pasar por 
el Principado para la guerra con 
Francia. 

Se celebraban los triunfos militares 
con grandes ditirambos; la carrera de 
las armas era tenida por oficio prin- 


cipal, propio de nobles. Mas con todo, 


el soldado profesional era mirado con 
cierta desconfianza, y no gozaba de 
una gran consideración: social. En las 
páginas de los costumbristas abunda 
el tipo del soldado truhán, que hace 
pasar por honradas cicatrices de la 
erra las huellas de las bubas o las 
e los suplicios bárbaros de la época. 
Y es también indicio del poco aprecio 
que se hacía de la gente de armas 
en la Corte e en los Consejos la 
figura del soldado viejo, que a pesar 
de.sus buenos servicios, anda de una 
parte a otra con sus memoriales, sin 
que nadie le haga caso. 
Ni Lope, al esbozar El alcalde de 


Ig literatura gauchesca siempre fué 


recordativa y nostálgica. Allá por 
el cincuenta, en plena Federación y 
criollaje . alzado, el capitán Hilario 
Ascasubi quiso cantar la plenitud del 


aer y empezó Los Mellizos de 


a Flor, descansadísimo novelón de 
un malevo cuyas diabluras mueven 
los últimos treinta años del Virrei- 
nato. Así es: ya en el cincuenta, 
alguien en trance de buscar la Edad 
de Oro gaucha, la halló muy a tras- 
mano y debió hacer trabajo de 
nostalgia, invocando fechas antiguas 
como los adivinos y los cuenteros. 
Veinte años después de Ascasubi, el 
federal Hernández realizó la empresa 
de aquél, vueltos los ojos a un an- 
teayer de su entonces, al ya distante 
patriarcado rosista. Después cantó: 
Obligado, que ubicó el estado de 
gracia en los tiempos de la Colonia 
arma un  felicísimo Santos 
éga que de golpe, sin saber-cómo, 
suelta un discurso liberal. Lamberti, 
Elías Regules y José Trelles también 
plañeron lo pasado. Cón voz bien 
suya en versos tirantes y limpios 
observa esa tradición de añoranza, 


Fernán Silva Valdés. : 


Poemas Nativos (nunca «Versadas 
Patrias», pues no se trata de un re- 
medo gauchesco, sino de culta poe- 
sía criolla) es la secuela previsible 
de Agua del Tiempo. Como en aquél, 
han colaborado en su escritura dos 
hombres distintos y aun antagónicos: 


«uno, el presunto simbolista de Humo 


de Incienso; otro, el diestrísimo can- 


tor de Ha caído una Estrella y de- 
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- Zalamea, . ni Calderón al. perfeccio- 


narle y convertile en una obra maes- 


tra, llevaron al teatro una tesis o un 


ejemplo revolucionario. El pensamien- 
to y la emoción de aquel drama res- 
pondían al sentir general de las e 
sonas honradas, temerosas de Dios 
y del Monarca y muy satisfechas de 
tenerlos de su parte. 

La alquimia del tiempo no sólo da 
a las cosas que tuvieron fresca savia 
vital la dureza de fósiles o la frial- 
dad de cristales. A veces las hace 

erminar en brotes de modernidad y 

e nueva juventud. Este el caso de 
El alcalde de Zalamea, que no es 
sólo la más acabada de las obras del 
teatro español antiguo, sino la más 
moderna, y que hoy es más revolu- 
cionaria y democrática que en los 
tiempos de Felipe IV. 


* 


Estas conmemoraciones que se van 
repitiendo ahora: centenario del «Em- 
pecinado», fiestas de El alcalde de 
Zalamea, parecen una tímida reivin- 
dicación de las libertades populáres, 


El otro libro 
de Fernán Silva Valdés 


La Calandria. Sé que el primero casi 
lo ha suicidado el segundo, pero re- 
sucitá de tarde en tarde y desliza 
versos como éste: 


Sobre la cara tiene los labios de la Es- 
finge. (Ba Taba). 


- A ese difunto también le quiero 
echar la culpa del cachivacherío que 
abarrota algunas estrofas y las ase- 
meja, por su profusión de trabajos 
criollos, a esas casas paraguayas 
donde despachan ticholos, yerba y 
tabletas. Malicio que ese imperdona 


ble embustero es el perpetrador de 


esta gracia: 

caen al agua las ruedas, y el arroyo: que es 

—pagando bien por mal— 


con su propia agua herida le va colgando' +, 


[flecos 
(La carreta.) 


Concepto casi tan absurdo por su 
famosa falsedá sicológica como el de 
Almafuerte, al asombrarse que no: le 
pidieran un vaso de agua los árboles. 
(«O como el robledal cuya grandeza 
—necesita del agua y no la implora...») 

El otro, en cambio, el criollo des- 
ganado y medio romanticón que lo 
ha muerto ¡qué bien está! Medio 
como quien canta y medio como 
quien habla, en la indecisión de .am- 


bas formas (Silva Valdés canta por 


hecha por vía indirecta, so. capa de 
- historia o de: literatura. Son tal vez 


llamamientos al espíritu público dor- 


mido. O acaso ensueños del dur- 


miente que se complace en evocar 
imágenes pasadas, que le consuelan 
de su decaimiento o su impotencia. 
El ensueño es, a veces, una fuga 
de lo presente. Mas como no puede 
impedirse que en estas cuestiones 
tomen parte el fariseo y el saduceo, 


¿hay f£l peligro de que se tornen epi- 


sodios de la gran comedia española, 
que en tiempo de Calderón había 
empezado ya a representarse y que 
como todas las comedias consiste en 
simular lo que no es. Estas parodias 


0 simulaciones de lo-que fuere, de 


amor, de odio, de entusiasmo, de  li- 
bertad, de cultura, de espíritu cívico, 
de satisfacción pública, de grandeza, 
de duelo o de optimismo, pertenecen 
a una variedad teatral que visible- 
mente no está en decadencia. 


E. Gómez be BAQUERO 


(De El Sol, Madrid). 


cifra como los payadores antiguos 
en la pelea melodiosa del contra- 
punto) nos dice su visión del campo 
oriental. Mejor dicho, su añoranza 
abro del campo, su creencia en la 
elicidá de un vivir agreste. Ha per- 
geñado muchas composiciones lindí- 
simas como El Pago y Arbol Dorado 
y El Clarín y Los Potros. Yo se las 
envidio de veras, de todo corazón. 
De la Canción al Paraná Guasú 
voy a trascribir unos versos, . donde 
el anhelo de inmortalidá se agarra a 


cualquier cosa, al rumor de un río, 


para en él perpetuarse: 


Paraná guasú, 

yo soy tuyo, tuyo desde que nací 
y mis cantos están 

cantados para ti. 


Paraná guasú, 

si amor con amor se paga, 
el día en que yo me muera 
tú me cantarás a mí. 


Una apuntación técnica. He censu- 
rado siempre las comparaciones vi- 
suales, las que aprovechan mera- 
mente una semejanza de formas, hecho 
sin importancia espiritual. Sin em- 


bargo, en Silva Valdés hay muchas 


figuras visuales que me agradan del 


todo. En ellas vive el Tiempo, ese 


dramático Antes y Mientras y Des- 


pués que es la vida y que premisa 


teda acción: 


Mi caballo al galope | 
va dejando una siembra de pisadas sin cuento... 


JorGeE BorGesS 
(De Martín Fierro, Buenos Aires). | 


4 
y 
Y 
| | 
a 
| 
e 
- 
Fe, 
e 
% 
á 
"4 
3 


— 


de Fernán Silva Valdés 


' =Del tomo Poemas Nativos. Río de la Plata. MCMXXV. Agencia de Librería y ' 
Publicaciones. Montevideo, Buenos Aires. Al Sr. Silva Valdés le damos las gracias 
-—por el honor y el deleite que nos ha dado con el envío del ejemplar que ahora 


extractamos.== 


El pago 
Es un rincón de América vigilado por los teruteros. 


Tiene un río charrúa 

con montes siempre verdes e islotes encántados; 
los indios en su lengua le llamaban 

el río de los pájaros pintados. 


Las olas al correr deletrean su nombre 
ahuecando las úgs y puliendo las (es... 
¡Cómo endulzan la boca los nombres guaraníes! 


Tiene (digo) tenía, una mujer hermosa 

que lloró al despedirme y a quien nunca más ví; 
una mujer que les gustaba a todos 

y sobre todo a mí. ' 


Aunque en él nada ocurre que le interese al mundo, 

todo allí es comentado como acontecimiento: 

que han aullado los perros porque anda una «luz mala»; 
que el río no da paso; que ha cambiado el viento; 

que murió la Calandria guachita que cantaba en el tala. 


Quejándose de pobre, : 
quejándose de vieja, 

allá, de tarde en tarde 

pasaba una carreta; 

con sus bueyes guampudos de pinta criolla, 

y el carrero, jinete en caballo maceta, ; 
alegrando el camino con la picana al brazo, 

con un canto en la boca | 

y una flor colorada en la oreja. 


En sus campos verdes, “en sus campos oros, 
cuando los días caen sangrando su color, 
ante el horizonte los cuernos de los toros 
le improvisan paréntesis al sol. | 


Es un docén de América vigilado por los teruteros, 


En sus días de fuego, 
cuando la sombra se hace densa y menor, 


la chicharra invisible, patrona de la siesta, 


hace dormir los árboles con su agreste arrorró. 


En sus tardes serenas vienen bajando al llano, 
como por escalones de cerros y colinas, dde 
las notas alargadas que suenán los cencetros 
colgados al pescuezo de las yeguas madrinas. 


A veces, por la noche, un jinete emponchado 
galopa pitando su pucho de chala, 

y a la noche oscura le va. dando estrellas 

en cada pitada. 


Luego un silencio noble * 
se extiende por el campo; 


los ranchos apagan 


su ojo iluminado; 
y la noche se acuesta | 
sobre el ponche del pasto, 


e 


hasta qe amanece el día 

en el canto de los pájaros. 

Y al amanecer 

 fparece qué en las cosas aleteara el afán 

de agradar al Creador: » 

y así el ceibal florido tiene el color del vino, 


y el trigal sazonado tiene el color del pan. 
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Es'un rincón de América vigilado por los teruteros. 


Está como embrujado por cuentos y leyendas; 

por un cerro encantado que clarea de ánimas; 

y una novia vestida con túnica blanca 

que se asoma al sendero 

cuando mengua la luna en domingo, 

y al jinete que pasa se le sienta en el anca del pingo. 


Está como embrujado por cuentos y leyendas: 
sen la gran cocina, cerca del fogón, 

algún gaucho viejo 

relataba sucesos de un tiempo mejor; 

cuando aquel caudillo 

en tal. revolución 

desafió al contrario y se atropellarón 

bien montados los dos; 

y habiendo mojado por igual las chuzas. 

uno cayó hacia un lado, otro hacia ds cayó; 
y heridos y de a pie 

siguieron todavía la pelea a facón.:.. - 
unos dicen que ganó el colorado 

y Ótros que el blarico ganó. 


Así iban pasando pedazos de- historia 
por la voz erizada de lanzas del viejo narrador. 
| 


4 
Es un rincón. de América vigilado por los bae 


Allí los hombres son todavía románticos; 
hasta el mozo más crudo en la mala fortuna 


“suele amenguar sus cuitas 
cantando en la guitarra estilos y vidalitas. 


En los meses de otoño se siembran los trigos, 
se hace en el verano la recolección, 
y allá, de tiempo en tiempo se va a alguna fiesta 


al trote Chasqliero del pingo 


* 


Paisajes, 
canciones, 
| labores; 
flores, - 
y dl linde: el cementerio sin cura ni ciprés 
donde se piensa en serio por la primera vez. 


El clarín 


Viejo: clarín de las revoluciones, 
cuando daBás tu toque de carga. 


un espolín hincándose en las almas. 
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Viejo clarín, tu historia no es muy santa; . 
cuando dabas tu toque de muerte en la pelea, 
a unos les corrías fuego por las arterias 

y a otros les pasabas frío por la garganta. 


Viejo clarín de guerra 


atado por el lazo vivo de una divisa 


V a la historia de estas tierras; 
entre nubes de polvo, 

al galope y al trote 

musical de su potro, 


te lucía en la diestra un moreno; 
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Pobre chingolito, 
—vidalitay— 

lo tomé del suelo, 

no podía volar 
—vidalitay— 

porque estaba enfermo. 


Con mi mano grande 
—vidalitay— 
con mi mano ruda, 

le hice una caricia 
—vidalitay— 

por sobre las plumas. 


Lowbres. (De nuestro redactor-correspon- 
sal).—Lo más interesante en estas últimas 
semanas ha sido Mr. Wells. Tres cosas im- 


portantes le han ocurrido a Mr. Wells: la 


prensa se ha llenado de artftulos en honor 
de su reciente novela El padre de Alberta 
Cristina, ha cumplido sesenta años y en el 
Japón le han inventado, con propaganda de 
gran estilo, un libro de consejos a las mu- 
jeres solteras. De Oriente a Occidente, el 
nombre y el juicio de Mr. Wells, ha ilumi- 
nado el horizonte. Su semana, como es ne- 
cesario llamarlas ha coronado espléndida- 
mente una buena vida. Una vida de trabajo 
y de inteligencia. Quizás el ruido no le 
guste tanto a Mr. Wells como a Mr. Ber- 
nard Shaw. Pero no puede evitarse que un 
buen libro, sesenta años bien vividos y una 
falsificación japonesa hagan, siquiera sea 
por siete días, un poco de bulla. . 

Aunque Mr. Wells se ha dado prisa en 
denunciar el fraude, y aunque es bastante 
ridícula la invención, el que le hayan in- 
ventado un libro en el otro extremo del 
mundo tiene que haberle dado a Mr. Wells 
la sensación exacta de la redondez univer- 
sal de su renombre. Mr. Wells no juega 
tanto con su persona como Mr, Bernard 
Shaw para decir que ya lo sabía. Tampoco, 
si lo dijese, sería una inexactitud. Pocos 
escritores modernos han trabajado tanto 
como él.y con tan sincero propósito de 
servir a los hombres. Este propósito es, 
sin duda, lo más noble de su obra. De una 
obra que sería inútil verla parcialmente en 
su aspecto literario, o en su aspecto histó- 


impresión 
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y rodeado-de ecuestres figuras 

envueltas en ponchos de rítmicos flecos, 

cada vez que te daban de filo | 

los calientes metales del sol 

te encendías de chispas lo mismo que un yasquero. 


Y después de la lucha 


cuando dabas al viento tu toque sonoro 
enchufado en los labios desteñidos del negro, 


parecías una flor de oro 


en un tronco de ébano. 


| Canto de chingolo 
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No teniendo jaula 
—vidalitay — | 

en donde ponerlo, 

lo eché en la guitarra 
—vidalitay— 

y se quedó quieto. 
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Bitibio-bío 

—vidalitay— 
a la media noche, 
bitibio-bío 
—vidalitay— 
lo oímos" cantar. 


PANORAMAS INOLESES 
La semana de Mr. Wells 


su aspecto político. Sería inútil 
porque no podríamos lograr la 
cabal de ella. Para lograr esta 
impresión, la verdadera, es necesario verla, 
y analizarla, y sentirla en su voluminoso 
conjunto. 

El padre de: Alberta Cristina es como una 
síntesis formal de la obra de Wells, El 
realismo y el imaginismo, la vida y el sue- 
ño, la historia y la profecía, la literatura y 
la política, repartidos en sus libros anterio- 
res, se mezclan armónicamente en éste. Es 
en cierto modo un libro resumen. Pero al 
mismo tiempo puede ser un punto de par- 
tida para mucha gente. Porque en él se 
concreta también la firmezá mental y doc- 
trina que es la más segura directriz en la 


rico, o en 
verla así, 


obra: y vida de Wells. Algo muy hondo 


debe haber en la obra de un hombre como 


“Wells, que no juega con la vida, sino la 


desgarra, para que un libro suyo, acaso el 
más característico, conglomere en el elogio 
a las plumas más distantes. yá 

No es dable separar la cualidad de la 
obra literaria de Mr. Wells de la cualidad 
de su persona. Del mismo modo que no la 
separan quienes le han llenado el camino 


de aplausos y quienes lo han inundado de 
dicterios, no podemos hacerlo quienes, sin 


comprometernos en ningún bando, le aplau- 
dimos también. Pero no: nos mueve al 


Aplauso la coincidencia con su visión del 


Pero al otro día 
—vidalitay— 

lo encontramos muerto, 
pobre chingolito 
—vidalitay — 


ay! vidalitay. 


Y hoy mi guitarra 
—vidalitay— 

tiene nueva voz; 
la del chingolito 
—vidalitay — 

que en ella murió. 


mundo ni con su esperanza, sino el home- 
naje al heroísmo. Wells tiene la figura mo- 
ral del mejor héroe de nuestro tiempo. No 
se parece en nada a las estampas decora- 
tivas de Carlyle. Es, por el contrario, un 
sér sencillamente humano, mezclado en el 
tumulto de las miserias humanas, al que los 
dolores de la vida circundante le incitan a 
dirigir a veces los ojos angustiados hacia 
el futuro o a tornarlos interrogativos hacia 
el pasado. Pero siempre, tras de sus visio- 
nes y de sus investigaciones, palpita la 
emoción de la pobre gente que lo rodea. 
Un homenaje íntegro, al hombre y a la 
obra, era, sin duda, indispensable. No es 
preciso declararlo. Pero'la coincidencia de 
una misma semana del elogio venido de 


todos los sectores tiene evidentemente este 


sentido. Basta que se haya realizado en la 


” oportunidad de su año sesenta. 


César FALcon 
(De El Sol, Madrid) 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 
De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 
- Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 
“Horas de oficina: 
10 a 11.30 a. m. y de 2 a 5, p. m. 
Contiguo al Teatro Variedades. 
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RIMERA jornada, 
Uno de estos días, el 6 de setiembre» 
se cumplen los cincuenta y cinco años... 
Evoquemos el lugar de la escena... Hoy 


las grandes asambleas obreras celebradas 


en Francia: el Congreso de aquel Partido 
Socialista, la solemne conmemoración del 
trigésimo aniversario de la Confederación 


General del Trabajo francesa y el Congreso 


de la Internacional Soctalista reunido en 
Marsella, dan una viviente actualidad a 
aquel oscuro . episodio acaecido en 1870, 

Una plazuela de París. Es un rincón si- 
lencioso, situado no lejos del Hotel de 
Ville. Una plaza húmeda, estrecha, de forma 
casi triangular, por la que no cruzan los 
coches, por la que se diría que no pasa 
tampoco la corriente de la Historia. Sabido 
es que, en medio del tráfago ruidoso de 
París, quedan, como islotes de paz, algunos 
parajes silenciosos donde juegan los niños 
y donde, en los días claros, se sienta al- 
guna anciana a leer el folletín y a tomar 


-.€l sol. 


Tal era la plaza de la Corderie, con sus 
fachadas grises, sus modestos comercios y 
sus menos que modestas bohardillas... Aquel 
6 de setiembre, en la más tranquila e in- 
significante de sus casas, empezaron a en- 
trar, uno 'a uno o en pequeños grupos, 
algunos míseros trajadores manuales. Echa- 
ban una mirada recelosa a su alrededor, e 
internándose por el negro portal, subían 
hasta el piso tercero, donde se iban reu- 
niendo en una sala espaciosa y desmante- 
lada. 

Julio Vallés, el fuerte y agrio escritor, 
pintó en L'/nsurgé aquel cenáculo de pro- 
letarios. Son unos cuantos obreros mal 
alimentados, mal vestidos, sudorosos bajo 
sus viejas blusas. «¡Saludad, no obstante 
—exclama Vallés—, saludad al nuevo Par- 
lamento del Trabajo»... Allí delibera la na- 
ciente Federación de Corporaciones Obreras. 
Cada uno de los veinte distritos de «París 
envía cuatro delegados. ¿Qué valen «esos 
ochenta pobres», ochenta jornaleros reuni- 
dos en la más olvidada plazuela de la gran 
capital??... 

Imaginémonos ahora que un joven de 
entonces aficionado aj las letras, acertara 
en aquella fecha a pasar por allí, envuelto 
en su corta y ajustada levita, contemplando 
las cosas con la gentil inquietud de los 
veinte años. Acaso, al sorprender a los 
obreros que iban llegando, sospechó de qué 
se trataba. Tal vez sintió una generosa 
simpatía hacia el anhelo emancipador de 


los trabajadores. ¿Por qué no organizar. 


la sociedad de manera que también los 
humildes participaran plenamente en los 
bienes materiales y espirituales de la vida? 
Mas no tardaría en sonreír escépticamente 
el joven, pensando que aquel sueño seduc- 
tor no podía ser más que un sueño, ¡Las 
blusas harapientas entrando en-los Parla- 
mentos o en los ministerios!... No hay que 
ser tan iluso... En todo caso, había que 
esperar siglos para ver una transformación 
social semejante. No se muda sino en 
siglos lo que perdura desde hace milenios... 
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Lo que cabe en una vida 


Y el joven transeunte seguiría melancólica- 
mente su camino. 

Un par de años después, en los barrios 
miserables de París, se repartía, por entre- 
gas a diez céntimos, una traducción francesa 
de El capital, el libro nuevo de un filósofo 
alemán. 


Jornada segunda. 

Los Congresos obreros que ahora, en 
1925, acaban de verificarse en Francia. 

Ha habido primero el de la Confedera- 
ción del Trabajo. Celebra ésta el trigésimo 


aniversario de su fundación. En los dibujos 


conmemorativos de estas fiestas del tren- 
tenario no aparecen ya las siluetas del fa- 


.mélico, o el andrajoso, sino las nobles figu- 
- ras de obreros fuertes y alegres que agitan 


la bandera, ya casi triunfante, con. la socie- 
taria divisa: «¡Bienestar y Libertad!» 
Después ha venido el Congreso del So- 
cialismo francés en París. Unos días más 
tarde, en Marsella, el Congreso socialista 
internacional. Grandes asambleas convoca- 
das a la faz del mundo, respetadas por los 
mismos adversarios, a las que concurren 
prestigios intelectuales, personalidades in- 
fluyentes en la política universal, gober- 
nantes de los principales Estados de Eu- 
ropa. El desván de la plaza de la Corderie 
se ha cambiado en la enorme sala del 
Trocadero de París o en el magnífico 
Palacio de Exposiciones de Marsella. Y en 
Marsella abre la sesión un ex-míinistro de 
la Gran Bretaña y de sus Indias, o la 
presiden los ministros de Estado de dos de 
las más cultas naciones europeas. El obre- 
rismo organizado es, quizás, la fuerza polí- 
tica más importante del mundo actual. Los 
ochenta pobres de antaño se han. trocado 
en los veinte millones de la Federación 
Sindical de Amsterdam, en los treinta mi- 
llones de electores socialistas virtualmente 
representados en el Congreso de Marsella. 


Epílogo. 


¿Recordáis al joven meditador que nos. 


complaciamos en imaginar atravesando, el 


6 de setiembre de 1870, la solitaria plaza 


de la Corderie? A él le tocaría escribir, 
para estímulo de apocados y consuelo de 
soñadores, el epílogo y la moraleja de 
estas dos jornadas. 

Nuestro personaje, aunque ya septuage- 
nario, pudo muy bien, no obstante, en los 
últimos días del pasado agosto, haber pre- 
senciado los Congresos de París o el de 
Marsella. ¿Qué sentiría entonces, recor- 
dando el escepticismo con que, allá en sus 
años mozos, vió pasar, precursoras, hacia 
aquel esbozo del Congreso obrero, las anti. 
guas blusas del trabajo? ¿Como reaccionaría 
su pensamiento ante esta inmensa evolución, 
realizada sin embargo, en el breve espacio 
de tiempo que puede encerrarse dentro del 
marco de una efímera vida humana?... 
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¡Jóvenes de la epoca actual, hijos del 
siglo xx!... —exclamaría quizás el anciano—. 
¿Por qué disminuye vuestra fe y se empe- 
queñecen vuestros anhelos como si se hu- 
hubiera acortado sobre la tierra el vuelo 
del espíritu? Bien hacéis en querer vivir, no 
de ilusiones, sino de realidades. Pero ¡vivir!... 
Y la misma realidad no sería tna realidad 
viva, sino una realidad muerta, desde el 
instante en que no la animase internamente 
el latido de una ilusión. En este amplio 
problema social, planteado por el movi- 
miento obrero, es la realidad la que ha. 
ido más de prisa que mis propias esperan- 
zas. ¡Yo he visto defender en mi juventud 
la jormada de trabajo de doce horas como 
una avanzadísima conquista legada por la 
Revolución del 48!... ¡Yo he oído ridiculizar 
la jornada de diez horas, como un delirio 
de Roberto Owen, como una descabellada 
utopía comunista!... ¡Toda esta colosal trans- 
formación cabe en la vida normal de un 
hombre!... ¿Qué cosas no podréis haber 
visto vosotros, jóvenes amigos, cuando in- 


_Clinéis, como yo, la cabeza blanca? Tened 


el valor de soñar. Tened el valor de querer. 
Rechazad, sí, un ideal cuando sea bastardo, 
irracional, inhumano, poco acorde con las 
voces más profundas, más serenas del alma. 
Pero «no desconfiéis jamás de él porque os 
parezca nuy alto. Por el contrario, elevad 
el vuestro, el ideal que vuestro espíritu 
vislumbre, hasta las cimas más excelsas, 
más puras, más luminosas y, en apariencia, 
más inaccesibles. Cabe mucho dentro de 
una vida humana... Y algo hay que dejar 
también a los venideros, a los hijos de 
nuestros hijos, y a los nietos de nuestros 
nietos, y a todos los que después les su- 
cedan, mientras las estrellas sigan brillando 
en el firmamento y continúe ardiendo la 
llama interior en el fondo de los corazones. 


Luis DE ZULUETA 
(De La Libertad, Madrid). 


Los artículos que no !leven in- 
dicación de donde se han tomado, 
deben considerarse como envío 
directo de sus autores a este se- 
manario. 
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Un sueño... 


oOÑÉ que me rodeaba una gran biblioteca 

de pocos volúmenes. Cada uno de ellos 
era la obra completa de los mejores escri- 
tores del mundo, y no contenía más de cien 
hojas. Cada uno de esos pequeños libros, 
magníficamente impresos y encuadernados, 
era el libro que casi todos los escritores 
desean escribir y mueren sin hacerlo. En 
cada página había una labor primorosa de 


lenguaje y de estilo; pocos palabras, todas 


definitivas, y una imagen, una sentencia, un 


"pensamiento maravillosos, y el conjunto era 


tan rico, tan variado, tan grávido y deslum- 
brante, que obligaba al lector a permanecer 
largo tiempo inclinado sobre la página, ab- 
sorto, como en éxtasis, y a cerrar el libro, 
sin atreverse a: desafiar enseguida la pro- 
fundidad y la belleza de la página siguiente... 

Desperté con la mejilla pegada al cartón 
del volumen XLII de un joven-escritor, que, 
según dicen, es toda una esperanza. 


Simpatía fragmentaria 


Pocos, muy pocos libros (¿me atrevería a 
confesarme a mí mismo que ninguno?) me 


conquistan íntegramente. A veces, la diso-: 


rancia consiste en un epíteto, en el ritmo de 
uná línea, en la puntuación de una cláusu- 
la... Insignificancias, tonterías. Pero lo cierto 
es que allí me detengo, como ante una 
piedra, y basta ese obstáculo para adver- 
tirme que voy caminando, y el acto sub- 
consciente tórnase consciente, y siento que 


- la armonía total entre mi espíritu y la lectura 


ha sufrido una alteración levísima, como el 
temblor de una hoja en el bosque extático; 
mas queda en mí una invencible predispo- 
sición al sobresalto, y ya no puedo librarme 


de esa actitud defensiva para el resto del 


camino. 

En cambio, muchos libros, conquistan mi 
simpatía por una sola página, por un solo 
verso, por una observación, por un epíteto. 
Esa cualidad aislada extiéndese amorosa- 
mente hacia todo lo demás, impregnándolo 
en su atmósfera redentora, dnimando su 
monotonía, puliendo aristas, atenuando, al 
menos, la disparidad que me ahuyenta. Y esto 
suele llevarme a reflexionar que entre las 
las almas sucede algo parecido. Y 

La simpatía fragmentaria... Procedemos, 
acaso, por involuntaria eliminación, hasta 
llegar a ella; pero más 'tarde, delibera- 
damente, permanecemos fieles a nuestro 
descubrimiento, a pesar de ulteriores dese- 


"mejanzas. Porque toda amistad es una selec- 


ción; mas si analizáramos el vínculo inefable 


que la sustenta, comprobaríamos, tal vez, 
.que,- aun dentro de aquella selección, 
. ¡perdonamos muchas desigualdades en bene- 


ficio de tuna sola, exclusiva afinidad. El 


concierto de las almas no es siempre la 


armonía de una reciprocidad perfecta; basta, 


. a veces, el unísono de dos voces eritre diez 


para establecer la Consonancia total... 


Dos amigos 
1 
Don Eleodoro me visita de tiempo en 
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tiempo, cuando no. encuentra a sus compa- 
ñeros de dominó en el café. | 

—Usted siempre metido entre papelotes, 
—díceme invariablemente, al entrar. Y ríe 
un buen rato de su gracia, con su risita 
de reloj mural. 

Se sienta en el borde del sillón, porque 
tiene las piernas cortas. Apoya las manos 
sobre el mango del bastón de guindo, y 
permanece inmóvil, observando las estan- 
terías. 

—¡Cuántos libros! ,—exclama Y 
agrega, también invariablente. Pero, ¿los 
ha leído usted todos? 

Y vuelve a reir con su risita wohAde, 
como si a la hora. 


Manolo, mi compañero de infancia, entra 
estrepitosamente. Grandes abrazos. Media 
hora de charla insustancial,- ruidosa, eutor- 
zada. 

—Pues, como te desa; un més de campo, 
en casa de un amigo. Pero temo aburrirme 
y entonces me dije: pues aprovechemos la 


"ocasión para ilustrarnos un poco, y entonces 


pensé en tí, que tienes tantos libros, para 
que me prestes alguna obra importa:ste, en 
varios tomos, porque, como te digo, un mes 
de campo, treinta días, ya ves que puedo 
leerme hasta la historia universal... 

Le entrego mis doce volúmenes de Les or?- 
gines de la France contemporaine, incluso 
el Índice. Al día siguiente vuelvo a adquirir 
los "mismos ejemplares en cierta casa -. 
compraventa. 

Pasan cuátro, cinco meses. Manolo entra 
estrepitosamente. Grandes ábrazos... Manolo 
ha' encontrado “otra oportunidad para ilus- 
trarse. Le entrego los dece volúmenes de 
Les origines' de la France tontemporaine. 
At día siguiente son míos otra vez. 

da vida continúa... 


..» Y tornamos al libro. olvidado, como se 
vuelve a recorrer un sendero en la selva. 


La maleza: ha borrado nuestras efímeras 


huellas; atrevesamos, ahora, como entonces, 
el laberinto «virginal. 

He: aquí las páginas amarillentas del vo- 
lumen, sembradas de apostillas, de signos 


misteriosos, nerviosamente listadas por el 


lápiz. Los hitos del recuerdo sólo nos sirven 


para medir la extensión del olvido. «Por 


qué subrayamos esta frase vulgar y vacua? 
Recorremos los capítulos del libro como los 
“aposentos de una casa que habitaron gentes 
extrañas. Parece que nada de nuestra. alma 
perdura en las estancias 'som- 
¡brías. 

Han pasado, diez, quince años... es nueva 
Juz que vamos proyectando sobre fa .obra 
diríase que excluye la claridad que otrora 
aprisionarámos en ella, obligándola: a re- 
troceder. Pero, de pronto... | 
En. el: ángulo de UNA: página 


descifrar una observación ligera, cuatro pa- 
labras nuestras caídas, al pasar, como una 


hoja de otoño en la fuente. Y ese escolio - 


sin trascendencia, que fijaba un estado de 
alma fugitivo, nos abre la puerta invisible 
que conduce a las galerías subterráneas 
donde flota el pasado latiente. Estas cuatro 
palabras contienen la aspiración que toda- 
vía nutrimos.... el sueño infecundo que no se 
resigna a morir. ¿spa gota corrosiva que nos 
sigue devorando... | 


Una carta 


..y me place imaginar que usted recibirá 
esta carta en el jardín a media tarde. Esta- 
rá usted con un libro abierto sobre la falda, 
sentada en el mármol circular que enclaus- 
tra sus victorias regias. Sin modificar la 
actitud, volverá usted la cabeza y tomará, 
con dos dedos, de la bandeja de plata, 
el. sobre azul. Reconocerá mi horrosa cali- 
grafía y sonreirá con los ojos a mi recuer- 


* do, saludando a una amistad que se hace 
presente.” Y después de leída, guardará esta _ 


carta entre las páginas del libro. 

Anhelo para las mías el destino de las 
que usted me escribe, No hay cofres, ni 
cajas de hierro, ni muebles archivos en mi 
casa. Mis pocos billetes de Banco se plan- 
chan en un diccionario de la rima; las cartas 
familiares ocupan varios volúmenes de cierta 
zoología comparada; mi historia financiera po- 
dría documentarse entre las hojas de algunos 
tomos de Balzac. Hace muchos años adqui- 
rí una. Vita Nuova de lujo, destinada ja las 
esquelas de amor. Juro por Bice que fué 
una. adquisición inútil. Las cuatro cartas 
con que usted ha honrado mi soledad, en 
sabias consultas de lectura, enriquecen un 
espléndido ejemplar de / Fioretti di San 
Francesco, 


la cual mirabil vita 
meglio in del Ciel si canterebbe... 
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A EDAD DE Oro 


Lecturas para niños 


(Suplemento al Repertorio Americano) 


Fué en el Perú 


«Aquí nació, niñito», murmuraba la anciana mas- 
ticando un cigarro apagado. Ella me hizo jurar dis- 
creción eterna; mas, - ¿cómo ocultar al mundo la alta 
y sublime verdad que todos: los historiadores falsifi- 
can? «Se aconchavyaron para que no lo supiera nái- 
denes porque es tierra pobre», me explicaba la vieja. 
Extendió la mano resquebrajada como el nogal para 
indicarme de qué manera se llevaron al niño lejos y 
nadie supo si nació en tierra peruana. Pero día ha 
de venir eu que todo se cuente. Su tatarabuela, que 
Dios haya en su santa gloria, vió y palpó los piece- 
citos helados por el frío de la puna; y fué una llama 
de lindo porte la primera que se arrodilló, como 
ellas saben hacerlo, con elegancia lenta, frotando la 
cabeza inteligente en los pies manchados de la pri- 
mera sangre. Después vinieron las autoridades. 


La explicación comenzaba a ser confusa; pedí 
nuevos informes y minuciosamente lo supe todo: la 
huída, la llegada nocturna, el brusco nacimiento, la 
escandolosa denegación de justicia, en fin, que es 
el más torpe crimen de la historia. «Le contaré—de- 
cía la vieja, chupando el pucho como un biberón—. 
Perdóneme, niñito, pero fué cosa de los blancos.» 


No podía sorprenderme esta nueva Culpa de mi 
raza. Los blancos somos en el Perú para la gente de 
color responsables de tres siglos injustos. Vinimos de 
la tierra española hace mucho tiempo y el indio cayó 
aterrado bajo el relámpago de nuestras espingardas. 
Después. trajimos en naos de tres puentes, del Sena- 
gal o de allende, con cadena en los pies y mordaza 
en la bocá, «las piezas de ébano», como se dijo 
entonces, que bajo el látigo. del mayoral gimieron y 
murieron por los caminos, 

También debía de ser aquella atrocidad cosa de 
blancos, pues la pobre india doncella, aseguraba la 
vieja, tuvo que fugar a lomo de mula muy lejós, de 
lado de Bolivia, con su esposo, que. era carpintero, 
«¡Si supiera, niñito, las lindas maderas que trujo de 
por allí mi compadre Feliciano!». 

El relato de la negra Simona comienza a ser tan 
confuso, que es menester resumirlo con sus propias 
palabras: «(Gtobernaba entonces el departamento 
un canalla judío como los hay tantos hoy día, niñi- 


to; uno de aquellos que hacen trabajar a los hijos 


del páis pagando coca y aguardiente no más. Si se 
niegan se les recluta para el ejército. Es la leva, 
que llaman. Fué así como obtuvieron aquellos indios 


'que le horadaron el pecho al Santo Cristo; pero esto 


fué más tarde y todavía no había nácido aquí. Aga- 
rró y mandó el: prefecto que los indios no salieran 
ide cada departamento, mientras en la tierra vecina 
otro que tal, hereje y perdido como él, no quería 
que tuvieran hijos porque se estaba acabando el maíz 
en la 'comarca. Entonces| se huyeron, a lomo de 
mula, la Virgen, que era Indiecita, y San José, que 
era mulato, Fué en este "tambo, mi amito, en que 


| 


como le estaba diciendo, a 


pasaron la divina noche. Las gentes que no saben 
no tienen más que ver cómo está vestida la Virgen 
con el mismito manto de las serranas clavado en el 


_pecho; con el topo de oro y las sandalias, ojotas que 


llaman, en los pies polvorientos, sangrados en las 
piedras de los Andes. San José vino hasta el tambo 
al pie de la mula y en” quechua pidió al tambero 
que les permitiera dormir en el pesebre. Todita la 
noche las quenas de los ángeles estuvieron tocando 
para calmar los dolores de-Nuestra Señora, que no 
quería llamar a náidenes. Cuando salió el sol sobre 
la puna, ya estaba llorando de gozo porque en la 
paja sonreía su preciosura, su corazoncito, su palo- 
mita. Era una guagua linda, caray, que la Virgen 
como todas las indias quería colgar ya del poncho 
en la espalda. Entonces lo que pasó nadie podría 
creerlo, niñito. Lo juro por estas santas cruces que 
las llamas del camino se pusieron de rodillas y bajó 
la nieve de las cimas como si se hubieran derretido 
con el calor .los hielos del mundo. Hasta el prefeto 
comprendió lo que pasaba y vino volando. Cuando 
quien te dice que a la hora del hora se viene dere- 
chito seguido por un indio cacique y el rey de los 
mandingas, que era esclavo del mismo amo que mi 
tatarabuela. Esos son los reyes magos que llaman. 
El blanco, el indio y el negro venían por el camino, 
entre las llamas arrodilladas, que bajaban de las mi- 
nas con su barrote de oro en el lomo. Hasta los 
cóndores de las altas peñas no atacaban ya a los 
corderos. Entonces, como iba diciendo, llegaron los 
tres hombres al tambo y nunca más Se ha visto que 
un prefeto blanco se ponga de rodillas junto a la 
cuna de un hijo del páis. Nunca en jamás los indios 
han vuelto a estar tan alegres como lo estuvieron 
en la puerta del tambo, bailando el cacharpari y 
mascando jora para la chicha que había de beber el 
santo niño.: Ya los mozos de los alrededores llega- 
ban trayendo los pañales de lana roja y los ponchi- 


tos de colores y esos cascabeles con que adornan a 


las llamas en las ferias. Y cuando llegó el prefeto 
con el cacique y el rey de los mandingas, todos 


callaron, temerosos. Y cuando el blanco dejó en bra- 


zos del niño santo la barra de oro puro, nuestro 
amigo sonrió con desprecio. Y cuando los otros 
avanzaron gimoteando que no fenian para su amito 
y señor sino collares de guayruros y esos mates de 
colores en que sirven la chicha de jora y las mazor- 
cas de maiz más doradas que el oro, Su Majestad, 
10 los bracitos y jablo... 
La mala gente dirán que no podía jablar entuavía; 
pero el niño Dios lo puede todo y el rey de los 
mandingas le oyó clarito estas razones: «El color no 
te ofende, hermano». Entonces un grito de contento 
resonó hasta lów Andes y todos comprendieron que 
ya no habría amos ni esclavos, ni tuyo ni mío, sino 
que todos iban a ser hijos parejos del amo divino 
como habian prometido los curas en los sermones. 
La vara de San José estaba abierta lo mismo que 
los floripondios, y los arrieros que llegaban dijeron 
que los blancos gritaban en la casa del cura, con el 
látigo en la mano. Sin que nadie supiera cómo ni 
qué manera, en menos tiempo que dura una salve, 
se llevaron al niño en unos seronés, poniendo al 
otro lado chirimoyas para que hicieran contrapeso. 
La Virgen y su santo Esposo iban detrás cojeando 
con el sepo en los pies. 


«Y desde aquel tiempo, niñito, nadie puede hablar 
del estropicio en la provincia sin que lo manden 
mudar a chirona. Pero todos sabemos que Su Majes- 
tad murió y resucitó después y se vendrá un día por 
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acá para que la mala gente vean que es de..color 


capulí como los hijos del páis. Y entonces mandará / 


afusilar a los blancos y los negros serán los amo8,.y 
no habrá tuyo ni “mío, ni levas, ni prefetos, ni tendrá... 
que trabajar el pobre para que engorde el rico... 
La negra Simona tiró el pucho, se limpió EN 
lágrima con el dorso de la mano, cruzó los d 
índice y pulgar para decirme: 
«Un padrenuestro por las almas del purgatori 
júreme, niño, por estas cruces, que no le dirá a mM 


denes cómo nació en este tambo el divino hijo: de Su 


Majestad que está en el cielo, amén». : 


VENTURA GARCÍA CALDERÓN 


(La Venganza del Cóndor). 


Un apólogo de Esopo 


| | 
Con razón se ha colocado en el rango de los sa- 


bios el fabulista Esopo de Frigia, porque todo lo más 
saludable y prudente que puede aconsejarse a los 
hombres lo ha enseñado, no con la imperiosa severi- 
dad acostumbrada de los filósofos, sino ocultando sus 
lecciones en aquellas elegantes y graciosas bábulas 
que despertaban útiles reflexiónes en los ánimos do- 
minados por los atractivos del placer, Tal es aquella 


en que, por la historia de un pajarillo y de su nida-. 


da, nos muestga con profundo atractivo que en todos 
los asuntos en que se puede llegar solo al término 
no debe apelarse a los demás, y que en tales casos 
lo más seguro es contar consigo mismo. Hay un 
pajarillo, 


que a la llegada de la siega sus polluelos estén ya 
cubiertos de pluma. Una alondra había hecho el nido 
en un trigo que maduraba antes de la estación; las 
espigas estaban ya amarillas y los polluelos no tenían 
pluma. Un día, la madre, antes de partir en busca 
de alimento para su nidada, les advirtió que obser- 
vasen bien lo que ocurriese en su ausencia y que le 
refirieran exactamente a su regreso lo que viesen u 
oyesen. Marcha, y poco después llega el dueño del 


trigo. llama a su hijo, y le dice:—Ya ves que esos ' 


trigos están madurbs y solamente esperan la hoz: 
mañana, pues, en cuanto amanezca vé a buscar a 
nuestros amigos y ruégales que vengan a ayudarnos 
a segar nuestro campo.—Habiendo hablado así, se 
alejó. Llegó la alondra; los' polluelos acuden apresu- 
radamente y piando en derredor suyo, le piden que 
les lleve, que busque cuanto antes otro asilo.—El 
dueño del campo, dicen, ha enviado rogar a sus 
amigos que vengan al amanecer para hacer la siega. 
—La madre les aquietó.—Estad tranquilos, les dice; 
si el amo-cuenta con sus amigos para segar el trigo, 
no se realizará mañana la siega.—A la mañana 
siguiente salió la alondra en busca de la comida de 
sus hijos. El amo espera. a los amigos que había 
hecho llamar; el sol se hace cada vez más ardiente, 
pasa el fiempo y no llega nadie. Impaciente enton- 
ces:—A fe, hijo mío, que los amigos son gentes 
perezosas. ¿Por qué no acudimos a nuestros deudos, 
parientes y vecinos rogándoles que vengan mañana 
para ayudarnos? 


Nuevo terror para los polluelos de la alondra, 
que refieren a su madre lo que han oido, Esta les 
contesta 48 nuevo que estén tranquilos, que los 


se llama alondra. Habita y hace 
su nido en los trigos con bastante anticipación, para - 


, ¿Parientes y vecinos no se dan prisa, ni hacen «un 
favor ininodiate embargo, añade, continuad 
¡prestando atención á todo lo que digan.—A la ma- 
“ñana siguiente marcha en busca ¡ de comida. Los 
/' parientes invitados 4 venir a trabajar no parecen, 
"Al dige el amo £ hijo: —¡Loco es el que 
k cue con amigos y entes! Trae aquí mañana al 
es dos hoces, tuna para mí y otra para ti, y 
laremos Hla siega con propias manos, En 
10” supo la alondra: — Ahora, hijos mios, dijo, 
y llegado el momento de marcharnos. Podemos estar 


| -segurós de que harán 10 que han dicho, porque 


.. ahora el negocio está 6% manos del interesado y no 
depende del auxilio dé Btro. E inmediatamente la 
alondra se llevó la nidada, y el amo segó su campo». 
Tal es la fábula imagimada por Esopo para demostrar 
cuán poco debe contarse Ordinariamente con el auxi- 
lio de.los parientes y amigos. Pero, ¿acaso es otra 
cosa esta lección que el Fran precepto que da a los 

- hombres la filosofía, para que busquemos en nosotros 
mismos todos nuestros recursos y no considerar como 
perteneciéndonos, como siéndonos propio, lo que está 
fuera de nosotros y es Wuepimdiente de nuestra 
voluntad? 

«Tened siempre - -presente esta verdad: no esperéis 
nada de vuestros amigos en vuestros asuntos guando 
podáis realizarlos por vosotros mismos.» 


Contado por, 
ÁAuLo GELIO 


(Noches Aticas) 


Arbol dorado 


e 


En mi tierra hay un árbol de oro y espinas, 
—oro y espinas, todo un simbolo de América; — 
oro de buen olor, 
yo me enriquezco de él 
eomo un moderno conquistador. 


Dando "mezquina sombra vive años y años, 
| sin leyendas que lo hagan ni mejor ni peor; 
' el invierno ló deja desnudo 

y el buen tiempo lo viste con borlitas de sol. 


Bien florecido alumbra; yo me encandilo en él; 
parece un candelabro de mil luces doradas : 
que se ilumina solo, como de adentro a afuera, 
para la velada de la primavera. 


Es tan maravilloso que al 13 amanecer 
. así encendido, pienso que la noche anterior 
los bichitos de luz han estado de fiesta 
durmiéndose olvidados de apagar su farol. 


Raro destino el suyo, ser- bello y luego útil; 
muerto para el paisaje nacer para el fogón, 
y arder en brasas toda una faz de la luna... 
¡envidiable destino, ser cada vez mejor! 


VaALpÉs 
Uruguay. 


Imprenta y Librería José de Costa Rica 
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